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Prólogo

En su novela El niño azul, el escritor belga Henry
Bauchau narra el momento en el que el joven
Roland entrega a su psicoterapeuta el retrato que él
ha dibujado de su padre: “Es para ti. Es un retrato
de mi padre”. Al recibirlo, Véronique constata que,
si bien no se trata aún de un retrato en sentido
estricto,

“[...] hay allí una misteriosa evocación de la
muerte de su padre. Es un enmarañado conjunto
de pesadas líneas y manchas de tinta negra que
sugiere innegablemente el sufrimiento
producido por algún oscuro acontecimiento. Es
el testimonio de una inmensa, incomprendida
tristeza, la que le ha impedido avanzar durante
tanto tiempo. Roland, tan sensible a los colores,
ha podido con un poco de tinta expresar la
muerte en un trozo de papel, que me ha
entregado tal vez para que yo comparta su
dolor.”

¿Cómo describir el impulso que ha llevado a los
estudiantes que publican aquí sus poemas, cuentos
y artículos de opinión a compartir sus textos con
otros? Sobre todo si pensamos que la sensibilidad
por las palabras se experimenta, más bien, en la
soledad en la que cada existencia singular dispone,
sobre un trozo de papel, esa mezcla de padecer y de
actuar que es su vida misma.
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Subrayemos, entonces, antes de evocar ninguna
publicación —y, por lo tanto, público alguno—, el
gesto inverso del que proviene todo escrito
creativo. Como explica el filósofo Michel Henry, si
cada viviente se experimenta atado a sí mismo bajo
las tonalidades afectivas del sufrimiento y el gozo,
de este peso del pathos de la vida surge la
necesidad de una descarga. En la tinta negra cada
uno hace resonar la masa informe de los
acontecimientos oscuros que, al irrumpir como
pulsión hacia la escritura, desarman todas nuestras
seguridades. Espacio, pues, solitario y libre en el
que, despojados de todo ropaje institucional y
limpios de todo cálculo político, podemos ser,
quizá, más que en ningún otro, nosotros mismos.
Algo hay, en la creación literaria, de la desnudez
del emperador Adriano ante su doctor: “es difícil
seguir siendo emperador ante un médico, y también
es difícil guardar la calidad de hombre”. Y, al
mismo tiempo, algo de la identidad radical entre
quien sufre y la palabra de su sufrir, cuando los
enmarañados trazos en el papel en blanco apuntan a
un horizonte imperioso de verdad:

“Pero ¿quién me dará la respuesta jamás usada?
Alguna palabra que me ampare del viento,
alguna verdad pequeña en que sentarme
y desde la cual vivirme,
alguna frase solamente mía
que yo abrace cada noche,
en la que me reconozca,
en la que me exista.” (Alejandra Pizarnik)
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Sin embargo, en la misma novela de Marguerite
Yourcenar cuya lectura acompañó durante este
ciclo nuestro “Taller de escritura creativa”
—Memorias de Adriano—, el Emperador romano
reconoce que, si bien le costaría mucho vivir en un
mundo sin libros, “la realidad no está en ellos,
puesto que no cabe entera”. En efecto, en la
honesta soledad de la que provienen, los textos
reunidos en este pequeño volumen están,
simultáneamente, habitados por una realidad que
los precede, que ellos reconfiguran y que los
sucederá. Poblados, no únicamente por las figuras
de la pasión y los espacios de ficción nombrados en
los poemas y los cuentos mismos —tú deseado,
abuela, hermana; pero también árbol, polilla,
amígdala, Ofiuco, Urpikuri, Alex, el pequeño
Berjit, Paracas, la casa de Amanda o Neura
Connect—, sino por las huellas estilísticas y
temáticas de los poetas y los cuentistas que los
jóvenes autores de esta antología frecuentan.

Así, conscientes de que solo escribe y encuentra su
propia voz quien es, ante todo, un buen lector,
hemos organizado las dos primeras secciones de
este libro en función de dichas huellas.

Tres partes componen la sección Poesía. En la
primera, seis poetas reescriben el poema “Sol” de
Martín Adán; para ello, toman como punto de
partida los versos “El sol brincó en el árbol. /
Después todo fue pájaros”. Siguiendo la estructura
“Artículo… verbo en pretérito perfecto… /
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Después… verbo en pretérito perfecto”, buscan
explotar los significados sensoriales, imaginativos
y afectivos de las palabras asociadas al recuerdo de
una escena específica como la evocada por Martín
Adán. En la segunda parte, a la luz de los versos de
Luis Cernuda “Si el hombre pudiera decir lo que
ama”, trece poetas sugieren la manera como la
presencia y la ausencia del cuerpo deseado perturba
al yo, y lo convoca al gesto mismo de la escritura
desde, en, para y contra el otro. La experiencia
erótica es representada como goce y quiebre,
celebración y ruptura, penetración en el misterio
del amado y choque con los límites de su alteridad:
abismo, en la carne, entre la intensidad del deseo y
la insulsa respuesta de la realidad. En la tercera
parte, la pregunta sobre la propia identidad
—¿quién soy?, ¿quiénes somos?— se disgrega en
un abanico de posibilidades insospechadas, pues el
yo poético se efectúa a través de las mediaciones
simbólicas que le procuran la luna, el gato, el
neonato, la madre-padre, la nieve marina, el tumor
y la hermana. Por ello, abre esta última parte el
verso de Fernando Pessoa “Viven en nosotros
innúmeros”: “hay más yos que yo mismo”.

Los relatos breves que integran la sección Cuento
están distribuidos en cuatro partes que siguen la
estructura básica de la narración: inicio (estado
inicial del mundo), conflicto (evento que altera el
estado inicial del mundo, y lanza al protagonista a
la difícil consecución de un objeto en lucha con el
antagonista) y final (desenlace que nos presenta un
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nuevo estado del mundo). En las dos primeras
partes —“Ficción histórica” y “Lo fantástico
latinoamericano”—, seis narradores llevan la clara
marca del realismo urbano de Julio Ramón
Ribeyro, así como de la irrupción de lo fantástico
en el seno de la cotidianeidad propia de Jorge Luis
Borges y Julio Cortázar, pero con elementos
novedosos que reformulan el imaginario colectivo
peruano. Se dan cita, así, el racismo de Ramón
Castilla, las trepanaciones craneanas en Paracas, las
exploraciones de El Dorado, y figuras de la
cosmovisión andina como el Apu y el Amaru. En la
tercera parte —“Utopía, distopía”—, cuatro
cuentistas se dejan interpelar por dilemas
socio-políticos y éticos de actualidad, tales como
las nuevas formas de autoritarismo, la tecnología y
el mundo virtual. Nos ofrecen, de esta manera,
relatos distópicos y de ciencia ficción en los que
imaginan sociedades futuras cuyo potencial
humano se presenta, al mismo tiempo, como
prometedor e indeseable. En “Varia”, cuatro
narradores proponen cuentos que van del retorno a
las aulas después del confinamiento pandémico y la
importancia del saludo cotidiano, a nuevas
propuestas de thriller.

En la última sección del libro —Artículo de
opinión—, tres estudiantes abordan los polémicos
temas de los exámenes universitarios de admisión,
el uso de la inteligencia artificial en el periodismo y
el anhelo del retorno a la “mano dura”. En los tres
casos, los autores consiguen explicar con claridad

13



los argumentos a través de los cuales se
fundamentan las diferentes posturas. Lejos de la
polarización que suele marcar estos debates, en
estos artículos se apunta al difícil pero necesario
espacio de vasos comunicantes entre el
reconocimiento de la complejidad de un problema,
la capacidad de escucha de las posturas contrarias,
y la toma de posición inteligente y bien
fundamentada: una postura que no olvida la
importancia de los matices y que, con actitud
filosófica, sabe, humildemente, no solo que no
sabe, sino que las cosas siempre pueden ser
pensadas de otro modo.

Habiendo recorrido brevemente el contenido de
esta antología, la pregunta inicial vuelve: ¿qué nos
ha movido, durante el ciclo que concluye, a
compartir la expresión literaria de nuestro dolor, de
nuestro gozo y de nuestras inquietudes con otros,
ya no solo en el marco de nuestro “Taller de
escritura creativa”, sino con un público más vasto a
través del libro que tenemos entre las manos? El
acto de escribir, decíamos, es solitario y poblado.
Esto último, porque se agolpan en la sensibilidad y
en la inteligencia de quien escribe rostros y lecturas
previas, pero también debido a que, así como
construye su voz poética o narrativa, el autor
imagina a su lector como el receptor ideal de
aquello que escribe. Aunque no se trate de un
proceso explícito o consciente, en dicho lector
piensa el escritor; el receptor interno al texto tiene,
en consecuencia, un papel fundamental en el
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proceso de la configuración poética y narrativa.
Además, se escribe siempre, así como se habla, en
un movimiento que no solo proviene del otro —y
de lo otro— sino que es dirección hacia el otro. A
este otro hemos entregado, a lo largo de estos cinco
meses, nuestros poemas, cuentos y artículos de
opinión para compartir las refiguraciones de
nuestro dolor y nuestro gozo, así como los mundos
que imaginamos para, por medio de ellos, relanzar
nuestra acción en el mundo como apertura de
posibles siempre nuevos y transformadores.

Como me dijo uno de los integrantes del “Taller” a
quien el lector encontrará en las tres secciones de
este libro, hay aún mucho camino por recorrer, pero
este ha sido un bonito comienzo, que extendemos a
todos los potenciales lectores de esta antología en
la que, además del español, encontrarán algunos
poemas en francés y un cuento en inglés. Ojalá
estemos ante lo que podría ser el inicio de un canal
de comunicación y difusión, a un público cada vez
más amplio, del trabajo de escritura poética,
narrativa y argumentativa que realizan los
talentosos estudiantes de las diferentes facultades
de la Universidad del Pacífico.

Concluyo estas líneas con un agradecimiento
especial a mis colegas del Departamento
Académico de Humanidades por haberme
motivado a proponer y a acompañar nuestro “Taller
de escritura creativa”. Agradezco también el apoyo
incondicional de la Asociación de estudiantes
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“Galería UP”, en especial a José Antonio Amable y
a Gonzalo Romero, a quienes debemos no solo la
difusión de todas las sesiones del “Taller” a través
de sus redes, sino la publicación de este libro.
Finalmente, y sobre todo, agradezco a aquellos sin
quienes este proyecto no se hubiera podido llevar a
cabo: los estudiantes de la Universidad del Pacífico
que han participado, como escritores y como
lectores, en nuestro “Taller”, espacio universitario
para el despliegue creativo y crítico, inteligente y
sensible, de una palabra a la vez singular y
múltiple, libre y habitada.

Cesare Del Mastro
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Primera Sección

Poesía





“El sol brincó en el árbol.
Después todo fue pájaros”

Reescribiendo a Martín Adán…





SOL

El sol brincó en el árbol.
Después todo fue pájaros.

Lejos, aquí, llovía
el cielo de tus manos,
un cielo pequeñito,
profundo, solitario.
Hora todo es distancia,
ceguedad, aletazo.

El sol tiene en el árbol
inquietudes de pájaro.

(Martín Adán)
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Greysi Bermeo
(Facultad de Ingeniería)

Su lágrima rozó el borde.
Luego todo fue barranco.

Al pie de la grietosa pendiente
un campo de heraldos y claveles
recoge los escombros,
mientras colibríes aletean
y se posan sobre tu lágrima.

Oh, frágil gota de rocío
cuando al borde llegas
el borde tiembla.

Cae la última,
luego todo es barranco.
Si el río cruza serpenteado
todo se lleva.

Fugaces criaturas
en su repentino vuelo
el rocío llevan al ras
de sus alas.
En el viento
se desprende el suelo.

Al atardecer
pétalos caídos
marchitos quedan.
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Escombros anuncian el anochecer
cuando a la vuelta
el amanecer espera.
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Bruno André Herrera
(Facultad de Ingeniería)

Tu piel besó la arena.
Luego, a enigma supo el mar.

En esta playa enferma
Bien llamada soledad
Rompe en rabia tu marea,
Agua pura al paladar.

Ríes ríos en la vuelta
Riegas conchas al pasar
¿Cuánta sal tolera el gusto?
Inúndame, ola intensa
Enséñame a nadar.
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Fredy Morales
(Facultad de Economía y Finanzas)

Las agujas desafiaron tu lealtad inquebrantable.
Luego, el pasado se adueñó del presente.
La esencia de aquel lugar sucumbió
ante la vastedad implacable del destino,
Las raíces de mi frondoso árbol ya son solo
un tierno céfiro para las hojas venideras.
 
En unos segundos, el azar convino en tejer una vez
más el tapiz de memorias que invadían tiernamente
el alma. No distaba mucho de los que tú hacías,
muy refinados, pero con fibras inalterables.

Y aunque los hilos parecían rebelarse ante tu
ausencia, quedaron reducidos ante la
magnanimidad de tu obra. Esas cálidas caricias
habían moldeado formas que resistían la crueldad
del movimiento de las cobardes agujas.
 
El invulnerable tejido se sometió obedientemente a
las órdenes de su venerada creadora. Tiempo
después, algunas costuras parecían inquietarse: el
tejido había decidido expandirse. Aunque, como
era previsible, las costuras ya estaban preparadas
para ascender a artesanos que ahora tejen en un
proceso finito suspendido a la voluntad infame de
las agujas. Pero con telas que desprenden, siempre,
alguna fibra de la creadora primera. Y que vencen
la sádica y ridícula melodía de las agujas.
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Liz Rodríguez
(Facultad de Ingeniería)

El céfiro embistió el jardín. 
Después el íntegro prado
se asfixió de pétalos.

Distante, acá, inundaba
el océano de tu mirada,
Un océano profundísimo,
azul, misterioso.
Ahora todo es frialdad,
humedad, podredumbre.

El céfiro guarda en el jardín
obsesión de pétalos.
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Sandra Valdez
(Facultad de Ciencias Empresariales)

El sol se sumergió hasta el ombligo
E incendió el mar con sus rayos.
La luz rebotaba en las olas
Cegando ojos a su paso.
 
Recuerdo como si ayer
Hubiera nadado en sus aguas,
Sin aire, pero en casa,
Iluminada por el incendio,
Abrazada por sus mareas.
 
Hoy el sol se oculta tras nubes negras
Y sombras inundan la vieja ciudad
Ciega, quemada y asfixiada,
Sin un mar al que culpar.
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Greyss Villano
(Facultad de Ingeniería)

Él me invitó a bailar.
Después todo fue rosales.

Los rayos de luz al amanecer
Evocaron el final del baile,
O el inicio de este verso interminable.

En la plenitud de la noche un antes y un después.

Ella deseaba solo el silencio
Que emana del brillo de sus ojos.

Él la escuchó
Y Ella comprendió
     En breve el amor.
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“Si el hombre pudiera decir
[lo que ama”

(Luis Cernuda)





Greysi Bermeo
(Facultad de Ingeniería)

I

qué guardas en aquel baúl tuyo
no lo sé.
si en el mapa que escondiste, ese 
que a-penas vi cuando 
hilvanabas con hilos de seda 
ríos, lagos y quebradas, 
esos que debiera cruzar 
quien al encuentro 
del tesoro tuyo 
quisiera llegar. 
te pregunté un día
—en él me quedé—
no sé cuándo, no sé dónde,
ni por qué.
       

    II

preguntaste qué sabe el lector 
              de las penas
y es cierto, nada sé pero 
           tampoco el escritor. 
sí esto: ya no 
quiero tu tesoro. 
en el mapa mío, 
el que yo perdí 
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el día que olvidé, 
allí lo encontraré. 

       
 III

entonces ya no sentirás 
ají, vinagre, sal. 
ya no te arderán las venas 
porque ríos, quebradas y lagos 
         corren estancados 
si no, pregunta a Petrus 
a Pilato o a Juan
del silencio, la condena, 
la fidelidad. 
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Michelle Clever
(Facultad de Ingeniería)

Cómo no pensarte

Con ese tango acompasado
Sola, pero tan acompañada.
Pienso en ti, en por qué te pienso.
Claro que te pienso, te pienso con recelo.
Te pienso con amor, con angustia,
pensando en que solo yo te pienso.
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Francesca Chocano
(Facultad de Derecho)

Elegir a alguien

Elegir a alguien: un contrato singular,
un buceo taciturno, el clavado crucial.
Largo laberinto azul profundo,
abismo de buscar y bucear
bucear y buscar,
a menudo naufragar.

Pero a veces uno emerge
y sin darse cuenta: descubre
(o es descubierto)
“¿Es esto lo que quiero?”

Y uno acepta una copa, luego tres,
una película de poco interés.
Y un día se encuentra
nadando sin ahogarse,
haciendo planes
cada fin de semana.

Y un día te das cuenta de que
si el tacto es como el agua,
sus mimos deben ser el mar.
Y que nunca buscaste a
esa persona,
pero eso no importa,
porque ahora la eliges.
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Eco

Creo que escucho tanto a Drexler
porque te escucho a ti en sus letras.
Como un eco
de todo lo que dijiste,
pero, sobre todo,
de todo lo que no.

Y aún nos veo
en nuestra estación
y nuestros restaurantes,
en tu antigua casa.
En los principios, en el detalle
y en la poesía.
En las calles de Lima y
en la pregunta
¿Dónde te llevaría?
en una próxima cita.

A veces se siente como si todo
fuese sobre ti,
aun sin tu nombre.
Como este poema
y aquellos de las últimas noches.
Como si estuvieses en cada
te amo,
te extraño,
te todo.
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Cesare Del Mastro
(Departamento Académico de Humanidades)

Arbre

Parvenir à ma nudité
À en mourir du bleu qui me dessine
Sur le fond noir de la nuit
Du vent
Grimper sourdement
Vers toi
Me dissoudre en toi
Être cette branche
Inlassablement tendue
Suppliante
Rien que cet arbre nu
Rien que ces branches nues
Rien que ces racines dévoilées
Sur l’ivresse d’un ciel ouvert
Dont je suis l’esclave
Tu auras ainsi décortiqué chaque particule de mon
[tronc
Jusqu’à ce que son désir épouse ton fond bleu noir
Immense
Clair
Qui le nourrit
Qui le tue
Ne rien sentir d’autre
Que le rythme lumineux du vent
Dont tu te sers pour me façonner
Ne rien faire entendre d’autre
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Que ce cri de l’eau
Dont la sève silencieuse effleure tes pieds
Tu m’auras délivré des mots
Des masques
Je meurs d’envie de toi
Sur ton ciel
Vers ton ciel
En ton ciel
Je te désire
Vagues de mes bras épuisés sur tes rives
Nudité de branches infinies
Désespérées
Je suis nu.
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Árbol

Alcanzar mi desnudez
Morir del azul que me dibuja
Sobre el fondo negro de la noche
Del viento
Escalar sordamente
Hacia ti
Disolverme en ti
Ser esta rama
Sin descanso tendida
Suplicante
Solo este árbol desnudo
Solo estas ramas desnudas
Solo estas raíces reveladas
Sobre la embriaguez de un cielo abierto
Del que soy esclavo
Tú habrás así seccionado cada partícula de mi
[tronco
Hasta que su deseo sea tu fondo azul negro
Inmenso
Claro
Que lo nutre
Que lo mata
Solo sentir
El ritmo luminoso del viento
Del que te sirves para darme forma
Solo hacer oír
Este grito del agua
Cuya savia silenciosa roza tus pies
Tú me habrás liberado de las palabras
De las máscaras
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Muero de deseo de ti
Sobre tu cielo
Hacia tu cielo
En tu cielo
Te deseo
Olas de mis brazos agotados en tus orillas
Desnudez de ramas infinitas
Desesperadas
Estoy desnudo.
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Il neige

Si tes mots pouvaient s’arrêter là où nos yeux
disent le contraire de tes phrases.

Si je pouvais voir neiger sur toi dans cette forêt
humide. Et une fois ton corps blanchi, rester
accroché à tes branches comme de la pluie solide
tenant au sol.

Si je pouvais neiger vers toi.
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Nieva

Si tus palabras pudiesen detenerse allí donde
nuestros ojos dicen lo contrario de tus frases.

Si pudiera ver nevar sobre ti en este bosque
húmedo. Y una vez tu cuerpo blanquecino,
permanecer aferrado a tus ramas como cuando
sólida la lluvia se rinde al suelo.

Si yo pudiese nevar hacia ti.
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I

Si tu t’appelais Novembre
Loin de l’attente de l’été austral
Ici
Né en toi à tous les hivers du monde

Berceau de ton corps transparent
Pur retentissement d’un air froid
Tu m’engendres

Comme du feu éparpillé sur l’eau
L’enfant jaune orange gravit tes branches
Feuilles dont la dispersion apaisante est toujours
Déjà
Retour à ton ventre automnal

Lorsque la lumière se fait discrète
Le soir
À Bruxelles ou à Paris
Novembre accouche de celui qui t’aime.

II

Ne pouvant pas accueillir
L’unité verticale du cri des forêts
Sur tes racines je suis
La procession orpheline des feuilles nomades

N. ramasse les membres de mon corps d’enfant
Pour habiller la chair nue des arbres.
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I

Si te llamaras Noviembre
Lejos de la espera del verano austral
Aquí
Nacido en ti a todos los inviernos del mundo

Cuna de tu cuerpo transparente
Puro eco de un aire frío
Tú me engendras

Como fuego esparcido sobre el agua
El niño amarillo anaranjado trepa tus ramas
Hojas cuya suave dispersión es siempre
Ya
Retorno a tu vientre otoñal

Cuando la luz se hace discreta
La noche
En Bruselas o en París
Noviembre alumbra al que te ama.

II

Sin poder acoger
La unidad vertical del grito de los bosques
Sobre tus raíces soy
La procesión huérfana de las hojas nómades

N. recoge los miembros de mi cuerpo de niño
Para vestir la carne desnuda de los árboles
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Quai

L’aile du soir
déploie
dans tes cheveux d’oiseau
les branches vers lesquelles se tournent
mes yeux d’enfant.

Au gré de tes doigts
des barques sillonnent mes veines.
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Muelle

El ala de la noche
despliega
en tus cabellos de pájaro
las ramas hacia las que se vuelven
mis ojos de niño.

A merced de tus dedos
barcas recorren mis venas.
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Antonio Guillén
(Facultad de Ciencias Empresariales)

POEMA VI

Te amo mi eterna compañera de vida,
mi confidente y aliada en cada paso del camino,

te amo como la estrella guía en mi partida,
que ilumina mis días y mis sueños define.

Te amo como a los niños, seres de esperanza,
con su inocencia y risas, mi mundo se ilumina,

gracias a tu amor, mi alma en júbilo,
como flores primaverales, brota y germina.

Te amo sin entender cómo ni cuándo,
te amo sin artificios, con honesto ardor,

pues así es mi amor, sin pretensiones, avanzando,
esta pasión sincera, sin medida ni dolor.

Tuyo soy, y mía eres, compañía en el fulgor,
tan cerca que en mi pecho tu cabecita halló morada,

y al cerrar los ojos, en tus sueños te enamoras,
al escuchar mis latidos, susurrando tu nombre, sin
[cesar.

Eres mi brújula en la jornada incierta,
mi faro en el océano de la vida,

juntos en la danza, sin pausa, sin tregua,
nuestro amor florece, un edén compartido.
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Así, entre risas de niños y estrellas guías,
caminamos juntos, en este sendero divino,
te amo en cada instante, en mil alegrías,

contigo, amor, soy el ser más genuino y dichoso.
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POEMA VII

En el jardín secreto del alma mía,
donde los sueños florecen en silencio,

cultivo pensamientos con poesía,
y en letras de amor, forjo mi credo intenso.

Mi táctica es plasmarlo en el viento,
que lleve mis palabras con sutileza,
acariciando tu piel, suave aliento,

y que lleguen a ti con dulce promesa.

Mi táctica es pintar con mil colores
el paisaje de nuestra complicidad,
en lienzo de afectos y sin temores,

construyendo un universo en realidad.

Mi estrategia es entregarme a la vida,
con corazón abierto y alma en vuelo,

cada día es una eterna bienvenida,
para volver a ti, sin más recelo.

Así, con pasión y esperanza viva,
se entreteje nuestro destino sincero,

hilando amor con hebras compasivas,
nuestro sendero único y verdadero.

En cada verso escrito con pasión,
te entrego mi esencia, mi ser entero,
y anhelo que en algún dulce rincón

tu corazón, un día, sea mi hogar sincero.
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POEMA IX

En el reloj de sueños y desvelos,
sus horas se entrelazan con mi alma,

mientras ella, estrella de brillo radiante,
se sumerge en mi ser y me embriaga.

Oh, reloj, detén tu tic tac inquieto,
la cordura se desvanece en mi razón,
ella, fugaz como un suspiro perfecto,

se alejará llevándome en su adiós.

Una noche eterna nos aguarda, amor mío,
para danzar en este idilio sin fin,

en el santuario de sus brazos somos río,
y recuerdo que el tiempo es un confín.

Detén tu andar, reloj, oh artífice divino,
sin su luz, mi vida se vuelve cruz,

ella es estrella que alumbra mi camino,
sin su amor, mi ser yace sin luz.

Retén el tiempo, en tus manos benditas,
que la noche eterna sea nuestra realidad,

que ella jamás de mi vida se desdiga,
y el alba no perturbe nuestra intimidad.

Oh, reloj, calla tu danza impaciente,
mi ser se desvanece en su querer,

cual estrella resplandeciente,
ella es el sol que aviva mi ser.
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En tus manos, tiempo, mi destino queda,
cada segundo se vuelve eternidad,

que la noche cómplice sea nuestra senda,
donde su amor y el mío sean complicidad.

Reloj, en tus manos descansa mi destino,
unidos en la danza del amor y el tiempo,
como Benedetti soñó en versos divinos,
mi corazón palpita, enamorado y pleno.
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POEMA XV

¿Qué significa mi existencia, amor, si no se siente?
Dime, ¿qué sentido tiene, candente corazón?

Si no estás tú presente, mi resplandor, mi hontanal
Tú eres mi razón, mi esencia, mi poesía latente.

Sé que en el amor no habita el temor, es la verdad,
El perfecto amor destierra toda ansiedad en
[realidad

Sé que el temor conlleva un peso, una tempestad,
Pero en tu amor, el miedo se desvanece, mi
[serenidad.

Cada latido, cada aliento, con pasión sincera,
Lleva tu nombre en mi pensamiento, el verso
[encendido.

Dime, ¿qué sería de mí, mi amor, mi compañera,
Sin ti, mi anhelo sin fin, mi razón de ser, mi estrella
[sincera?

51



Luis Kadena
(Facultad de Ciencias Empresariales)

EN MI PENUMBRA

En mi penumbra, te veo
no sé de dónde, pero te siento;
En mi pena, te imagino;
siempre es así, aunque no te consigo.

Fantaseando con locura
pido tu presencia puntual por aquí, pero no;
Deseoso de traerte
aguanto con ansia harta al milagro, aunque nunca.

Me cansé de esa imagen,
esa mesa con sillas vacías,
Comiendo hambriento e inerte
sin ingrediente especial, en mis últimos días.
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Walter Olivera
(Facultad de Economía y Finanzas)

Va y ven

En la ausencia, tu esencia reverdece,
en cada recuerdo, en dulces aromas danza.
Añoranza perenne, melodía en el alma,
amor eterno, estrella que avanza.

En la danza del amor y la traición,
pasión y engaño, en sutil vaivén.
Mi ser oscila entre anhelos y aflicción,
entre deseos y heridas, un enigma en vaivén.
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Nuez M. Oscada
(Facultad de Economía y Finanzas)

22:34

Diré tu nombre aunque no debería,
L-
pero, tal vez, en serio, no debería.

Eres precioso en tu demencia de creerte no querido,
lastimado.
Es tan graciosa tu inconciencia, el no saberte
analizado.

Puede que sea mejor dejar a tu inocencia viva.
Puede que sea mejor besar de lejos tu ternura,
hacerlo cuando ya nos distingamos del pasado,
hacerlo cuando despreciemos al olvido.

El no decir tu nombre por cautela...
¡Bagatela!
Yo quiero ver quemarse tus mejillas,
privarte del consuelo de apagarlas,
jalarte las entrañas y las venas,
meter en ellas las orugas, sedas.

Yo quiero reírme de tu
confusión,

y dedicarte una afección
sin cura.
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Quiero verte dañado
roto
ido.
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INVOLUCIÓN

Se retraen.
Las polillas que buscaban fenecer
han renacido.
Contraen
capullos de hialoidea, mi guarida.
Prevenida contra un solo aparecer.

No soy sincera.
Para ella será fácil incubarse
en las filosas barreras que he cosido.
Lo sería. Pese a distraer con las roturas del vestido
que te dije
que llevé.

He mentido. Es muy fácil deslumbrarse.
Puedo hablar de mi color agusanado
en el retazo que nunca sanó.

Me pregunto cuántas cosas me han comido.
Me pregunto si es que me he acostumbrado
a la saliva y las líneas empapadas
en la tela.
O si es que ella tal vez me extrañó.

Fue otra persona. Fue una que no supo desvestirme,
y que a tijeras me deshilachó.
Zas, los horrores.
Zas, qué hora es.
Y yo qué sé, llegó otra noche.
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Habrá que ver si confundí el oscurecer
con su partida.

No fuiste tú. Tienes salida
en la medida que he bloqueado
el adentrarte en la espesura de mi piel.
He de negarte el recorrer
de mis costuras.
Hay otras nuevas.
Hay otras limpias.

Puedo besarte.
Mas no se debe hacer debajo de un mantel.
El presionarte
hacia confines de roturas, de cordel
o hacia el desvelo
es lo que temo.
En mi futuro las criaturas no echan vuelo,
ellas caen.
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MÁRMOL / GRANITO

Te he escrito
tan pocos poemas, tan novicias mechas
he apagado.
En un tema inusitado
te he guardado. Sin tino inicias piromancia
y la faena
de desalinear al frenesí.

...de querer amar lo carmesí
en la hendidura de esa lengua
que no frena.

Y dime, ¿en serio debo conocerte?
Te he creado del modo más perfecto, de granito.
¡Mirad,
qué insulto tan bendito!
Y qué ironía.
...Y vaya opción tan fría

a decir lava.

Igual, toda temperatura me socava
y yo me niego.

Y yo
te he escrito
tan, tan pocos poemas.

Son tantas las fechas
en que he volcado hacia una zanja de vapor
cada morfema.
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Y las palabras, hechas, no han quedado.
Han perdido todo sólido y clamor.
Pero, ¡piedad!, el líquido se drena.

Y dime, entonces,
¿Está bien que piense mantenerte
llorando por ver el exterior?
Me he desquiciado con pensarte
sin un grito
que desecha

todo amor
que me detona.

Fue uno,
un grado

y tú fundiste mi persona
y un poema
que había odiado, sin sospecha.
Todo se ha convertido

en mar naranja.
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Jessica Roalcaba
(Facultad de Ciencias Empresariales)

Cerebro

Me has ayudado tanto;
debes estar muy gastado y estresado,
tantos pensamientos e ideas.
Dime cómo te puedo ayudar y complacer.
Si te duele algo, avísame que yo estoy aquí,
Perdóname por no haberte notado antes.
Razón y Locura, Hemisferio Derecho e Izquierdo.
Recuérdame bien con tus conexiones en cada
[espacio cerebral,
Dueles menos cada día y me expandes más.
No me hagas creer que ser solitaria está bien
y conformarme con menos de lo que creo merecer.
Por qué juegas contra mí si al ganar ganamos
[ambos.
No me distraigas de lo importante por un pasado
que se fue con el viento,
No me aflijas con un futuro que no deseo porque
soy quien construye este presente,
No me digas qué hacer: la razón no es buena señal
si no conduce a mi paz,
No odies cada parte que no quiero de mí porque
estás siendo cruel.
Ámate y Ámame que soy quien dirijo
y nunca he cedido o cederé a menos de lo que
[pienso.
Estás conmigo y soy quien decido,
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y decido que descanses hoy y mañana.
Quién sabe pasado mañana.
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Manuel Rodríguez
(Facultad de Derecho)

A una amiga que no conocí

No te conozco, no realmente, pero me hubiera
gustado conocerte. Solo conozco la sonrisa de tus
palabras, la voz de unos emojis, y el brillante color
rosa de un chat. A pesar de eso, siento que hicimos
clic, en todos los sentidos de la palabra.

Cuando te conocí, seguía detrás de mi primer amor.
Dicen que ese es el que nunca se olvida, pero es el
único que yo he olvidado. Por ella me sometía a las
más divertidas humillaciones, y urdía los más
elaborados planes. A ti no trataba de impresionarte.
Las palabras que enviaba casi a diario, luego
menos, las pensaba y las repensaba menos. No
sentía que fueras una meta.

Fuimos amigos, eso no lo dudo. El fondo blanco y
los cuadros de texto no hicieron menos real nuestra
amistad, pero, amiga, qué poco nos conocimos. Las
conversaciones profundas son raras a los trece, es
cierto, pero no tengo excusa para nunca haber
escuchado tu voz, para haber dejado ganar a mi
timidez y a la rutina por todos esos años.

Para conocerte oportunidades no me faltaron. Los
pocos pasos que separaban nuestros salones se
transformaron en kilómetros de planes desechados,
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tus retornantes recuerdos silenciados. Solté tu mano
en esa fiesta, ¿o será que tú soltaste la mía?, y
cruzamos miradas fugaces, sí, pero no menos
memorables.

Realmente no sé por qué dejamos de hablar. ¿Será
que nuestra amistad cumplió su ciclo? Luego de un
tiempo me dije que fuiste una oportunidad perdida,
una ilusión adolescente propia de las novelas
románticas que leía y veía en el papel y en la tele.
Me enamoré de otras personas, cambié muchas
cosas en mi vida y, en fin, viví mi adolescencia.

Pero ¿por qué no te olvidé entonces? Por qué
continuaron esos saludos por Navidad y Año
Nuevo durante tres años, siempre preparado para
que no respondieras, y por qué no te escribía algo,
un saludo al menos, después de que lo hacías. Por
qué no te conté todo esto la última vez que te
escribí, en lugar de ese torpe intento de despedida,
como si nos conociéramos aún menos de lo que lo
hicimos. La verdad, amiga, es que ni tú ni yo
quisimos conocernos. Nos excusa la indiferencia de
nuestros trece años, el desinterés de nuestra
inmadurez adolescente.

Tal vez me conformé con el rol que le asigné a tu
memoria; cuando aparecía en algún pensamiento
disperso, le agradecía con una fugaz sonrisa.
Siempre retornante, confiable y dulce remanente,
pero épica, racional y motivadora cuando
protagonista de sueños novelescos. Sueños soñados
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con los ojos abiertos, con soles abrasantes o gélidos
inviernos bajo la celestial panza de un burro tres
veces coronado.

¿Te quise a ti o a tu recuerdo? Amiga desconocida,
amor imaginario, musa de mis primigenias e
incongruentes historias. Recuerdo perseguidor al
que nunca quise soltar y esperanza que no quiso
soltarme. ¿Puedes sobrevivir a la razón, al tiempo y
a la vida?

Vaya que puedes. Qué puedo decirte, he conocido a
pocas personas como tú. Quién sabe, tal vez incluso
te conozca algún día.
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Marx Rojas
(Facultad de Ingeniería)

Las brisas y el piscomar

Me urge hoy que te he visto
encomiéndeseme al santo más santo
que si no me sacan este diablo
a puro hierro me lo voy a quitar.

Con qué orgullo caminabas,
como si de ese paso mentiroso
hicieras alarde y tuviésemos
nosotros los cholitos que
arrullarte: ¡Maldita sea tu casta!

Mentira…Mentira… Capitalina
Si yo vía láctea no conozco otra
que no sea la que me lleva
de esos dos cráteres sulfúricos
hasta el pie de las puntitas de tus dedos.
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La itis

Al visitante le recuerdo, pase de mi lengua
que, no solo es invertebrada,
sino también orgánica en su palabra:
Es que mi amígdala está
en vinagre, llena de placa blanca.
(…)
Y si pasas, y haces biopsia de mi octubre,
digo, si pasas, será a la vista.

Te diré que ya no raspa, que ya no supura la pupila
escuchando el requinto a veintiún velas
a puro sin ti,

que de este mango no queda ni el hueso,
que ya no recuerda los días

dilatados en aquellas puses compartidas:
Dame uno más, mi vida.
(…)
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Delia Ruiz
(Facultad de Economía y Finanzas)

Mañana umbrática solfeó silencios
cuando las bocinas contaron tu nombre
en medio de un montón de hombres
salvando gente como tú.
 
A la ventana, un cielo horrible
la insania de tu paso extraño
dolor ponzoñoso, arriesgado
crujido de mi alma en un baúl.
 
Tu huida anacrónica
Tú, rebelde enardecido
hoy, esencia pura
de nuestra canción en tu comedor.
 
Voy a cantarte bajito, repetirte lento
prometo acordarme de ti
aun cuando te llegue a olvidar.
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Paolo Torres
(Facultad de Economía y Finanzas)

Tu mirada lo mismo que me mata me confunde
Quisiera no pensar tanto en aquellas cuestiones
Ciertamente también podría solo ceder ante las
[voces
que me piden
que me derrita
encima de ti como lo haría el bronce.
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“Viven en nosotros innúmeros”
(Fernando Pessoa)





Minerva Capcha
(Facultad de Ciencias Empresariales)

Luz de luna

Hoy es la que más brilla en la noche,
Mañana se dejaría tapar por una nube,
una nube de muchas, una de muchas.

Ella es como la luna,
no está sola, pero ella cree estarlo,

tiene tanta belleza
pero no parece apreciarlo,

tiene tanto para dar,
pero no parece dispuesta a darlo.

¡Oh luna, no te rindas!
Eres tan brillante

¿Por qué tienes tantas fases…
si tú eres una sola?

¿Por qué ese cambio, tan repentino e inexplicable?

Háblame luna, si tan solo pudiera subir, o
sin tan solo tú me dieras un alcance,

Tal vez sería mejor que
yo fuera un planeta hablante,

Tal vez la tierra sea el planeta faltante.

¡La tierra!
Supieras luna cuántas voces saldrían de la tierra,

cuántas voces para solucionar tu tema,

71



pero no, es mala idea, tal vez tantas
pongan tu mente en el nivel más irritante.

¡Ay luna!, por qué no miras a las estrellas,
están solas y siempre prosperan,

algunas en meteoritos,
algunas en constelaciones,

algunas en planetas
y otras como iluminadores.

Luz de luna,
si supieras tu papel,
si supieras que eres

la más hermosa luz de la noche,
te aseguro que explotarías,

tanta alegría tendrías
que probablemente la galaxia abrazarías.

Si conocieras la verdad,
la verdad de ti,

de tu ser,
sabrías lo que significas

para aquella estrella en Belén,
para aquella pareja sin fe.

¡Ay, luna!
Tú y tu drama,

Si supieras cómo iluminas
las noches de aquella dama

que se siente como tú,
pero que es humana.
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Ángel Choquehuanca
(Facultad de Ingeniería)

Camino

Driver, ¿dónde llevas este bulto?
Driver, ¿no dirás nada?
No me sonrías como si 
supiera dónde vamos

Trocha larga,
no quiero bailar más
Qué bonito amanecer me haces ver.

Black cat

Gato negro siempre fui
Oscuro, misterioso y algo vil
Doy mala suerte a quien conocí
¿Quién querría un gato así?
Pero con el tiempo descubrí
que todos necesitaban uno así
y fue así como este gato se cruzó ante ti
Si me quede o me vaya 
dependerá de ti… ¿o tal vez de mí?
La pista está en el día en que te conocí.
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Cesare Del Mastro
(Departamento Académico de Humanidades)

Comme Zénon devant le bel et triste enfant,
être qui était et n’était pas lui,
Ta mère aimait t’imaginer chaque soir
dans la tiédeur de son corps.

Pour te raccrocher à son ventre
J’ai engendré N.
Retournement de l’issue fatale de toute grossesse :
Mère, voici ta fille.

Père et maîtresse
Je l’ai accueilli en moi
N.
Sa semence et sa première enfance
Une même allure d’allaitement
Toute la mer ou la prolifération des étoiles.

Immobile comme le français à son état pur
Avant toute articulation
Dépourvu d’histoire
Immatériel N. demeure accroché à mes mots
Phonation archaïque sur les parois de ma langue
Je façonne ainsi chacun de ses membres
Tressaillant sans bouger.

Triade à deux
Moi et l’amant conçu
En tâtonnant son sexe je nourris l’embryon qu’il est
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N.
L’enfant que tu fus
La mère-enfant qu’elle fut
Le père-enfant qui écrit
Au départ de mes lèvres sa sève
Pour vous retenir
Au plus profond de notre peau.

Mais comme toi
N. a lui aussi un corps
Arraché à mon ventre
Nouveau-né
Né mort
Dans un accent inaudible
Il s’évanouit

Et si nous enfantions un frère une sœur
L’Aîné entendrait toujours
En appuyant sa joue sur notre peau
L’oubli
Le ventre vide.

Accouchement de débris épars

Nous avons perdu nos enfants
Nos hommes
Nous avons accouché mortes.
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Como Zenón ante el bello y triste niño,
ser que era y no era él,
A tu madre le gustaba imaginarte cada noche
en la tibieza de su cuerpo.

Para aferrarte a su vientre
He engendrado a N.
Giro del final fatal de todo embarazo:
Madre, he aquí a tu hija.

Padre y amante
Lo he acogido en mí
N.
Su semilla y su primera infancia
Una misma cadencia de lactancia
Todo el mar o la proliferación de las estrellas.

Inmóvil como el francés en su estado puro
Antes de toda articulación
Despojado de historia
Inmaterial N. permanece aferrado a mis palabras
Fonación arcaica sobre las paredes de mi lengua
Doy forma así a cada uno de sus miembros
Temblando sin moverme.

Tríada a dos
Yo y el amante concebido
Rozando a tientas su sexo nutro al embrión que es
N.
El niño que fuiste
La madre-niño que ella fue
El padre-niño que escribe
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En los bordes de mis labios su savia
Para retenerlos
En lo más profundo de nuestra piel.

Pero como tú
N. tiene también un cuerpo
Arrancado de mi vientre
Recién nacido
Nacido muerto
En un acento inaudible
Se desvanece

Y si diéramos a luz un hermano una hermana
El Primogénito escucharía siempre
Apoyando su mejilla contra nuestra piel
El olvido
El vientre vacío.

Parto de escombros dispersos

Hemos perdido a nuestros hijos
Nuestros hombres
Hemos dado a luz muertas.
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Manuel Enríquez
(Facultad de Economía y Finanzas)

la nieve marina

“Yo soy entonces toda la arena,
todo el vasto fondo marino”

(José Watanabe)

como un derramamiento innecesario de tinta,
la vida es indigna en el fondo del mar

miles de peces del abismo,
seres bioluminiscentes y
extraños organismos
muertos componen
la nieve marina
que se acumula en el fondo marino
y colorea la arena
donde vivimos nosotros
los gusanos extremófilos
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Soy un gato

Soy la negación
de una negación. Mi cuerpo liviano y robusto
pasa siempre desapercibido ante el ojo humano,
de modo que no hay policía que me vigile,
ni hombre que me domine. Mi existencia libérrima
es irrefrenable.

Me alimento
de las sobras de lo humano. Soy belicoso:
me sirvo de mi lomo fuerte y de mis ágiles patas
para hacer de verdugo y cobrar mis venganzas.
A mi vida la impregna la bienaventuranza:
las inexorables mudanzas
no me han impedido vivir de suerte en suerte.
[Porque
me gusta la vida errante, la
nostalgia y la añoranza
las siento poco vehementes.

De día descanso y de noche sorprendo;
depredador por abolengo, soy el silencio
y soy el ruego. Asgo la realidad y la cuestiono
porque soy metafísico
como el desacuerdo entre el yendo y el viniendo
como el desacuerdo entre la afirmación
y la negación de la negación.

Mi suerte es pingüe como el subsuelo. Soy
todo, soy nada. Soy grano y soy arena.
Soy los techos de las casas,
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soy mis empresas exitosas y fracasadas. Por mis
[hazañas,
me han condenado
a vivir como un ser humano: solitario y delimitado.

Mientras termino estos versos,
mi puntiaguda lengua acicala mi cuerpo
y mis despeinados pelos,
cuyos recodos copian
el color de este cielo gris,
acarrean un aspecto imperfecto. Soy, pues,
todas las especies y pedigrís. Soy
un gato.
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tumor

tumor:
luz de claraboya tenue,
endeble salud;
letargo inminente
esperando su ataúd

peste negra

peste negra perogrullesca
sedienta de sangre fresca
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Daniela Vilela
(Facultad de Ciencias Empresariales)

HERMANA

Jardín de maravillas lleno de burbujas
risas escondidas, hermana.

Los añorosos días pasan
los recuerdos quedan fijos,
y en mi mente solo descansan
alegrías, alegrías, alegrías.

Tú juegas, mamá mira,
luego tú miras y yo juego;
poco a poco llega el descenso
atardeceres, atardeceres, atardeceres.

Ahora es un nuevo día,
tú en Trujillo, yo en Lima,
dos caminos diferentes
una meta incandescente.

Un año de distancia
solo es distancia
a la luz del alba
hermana.
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Segunda Sección

Cuento





Ficción histórica





Antonio Guillén
(Facultad de Ciencias Empresariales)

Senderos de abolición

Bajo el manto de la leyenda se teje la historia de
Ramón Castilla, un hombre arrastrado por las
sombras del racismo. Desde sus años más tiernos,
su espíritu fue moldeado por el yugo de su padre,
Pedro de Castilla y Manzano, un hombre en
extremo racista quien le había inculcado que nunca
debía juntarse con los hijos de los esclavos, y que
siempre tenía que hacerles saber su posición
paupérrima. A medida que crecía, Ramón asumía
un papel temible entre aquellos que le servían. Sus
órdenes eran ley, y bajo su cruel mandato nació una
aberrante práctica conocida como “castillismo”. La
idea surgió en respuesta a la declaración de la
libertad de vientres por parte de Don José de San
Martín en 1821. Ramón Castilla castraba a aquellos
que se atrevían a desobedecerlo: imponía así su
dominio y sello infame sobre aquellos que estaban
a su merced.

En su Tarapacá natal, heredó inmensas tierras en las
que más tarde, a mediados de los años 40,
encontraría salitre. A espaldas del gobierno de
Domingo Nieto, lo vendía a la casa inglesa Gibbs,
que también había encontrado en la costa central
peruana el tan preciado guano sin informar al
gobierno de entonces por la desconfianza que
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despertaba el partido que estaba al mando. Así que
ayudaron a Ramón para que llegase a la presidencia
en 1845. Y lo lograron, pero Castilla capitalizó el
guano, expulsó a los ingleses del país y creó a los
supuestos consignatarios familiares de su esposa.
Se llevó así él la mayor riqueza económica del país
y se convirtió en el hombre más rico. Además, para
que la oligarquía y los emergentes mestizos no
sospechasen puso en marcha las inmensas y
novedosas obras que actualmente conocemos.
Fuera de todo el éxito que tenía, siempre hacía gala
de su mayor asco por los esclavos. En
innumerables ocasiones pretendió eliminar la
libertad de vientres, pero nunca lo consiguió debido
al temor que le infundían diversos poderosos
militares argentinos y colombianos que protegían a
ese maltratado grupo étnico.

La excepción en el corazón de Ramón Castilla era
Marita, la única persona de ascendencia africana
por la que guardaba un afecto genuino. Desde que
él era un bebé, Marita había sido su constante
compañera; había asumido un rol que iba más allá
del simple cuidado: se convirtió en su confidente,
su apoyo incondicional y hasta en una figura
materna. Debido a sus frecuentes viajes a España,
la madre de Ramón se alejaba de él en etapas
cruciales de su infancia, con lo cual cedía un
espacio importante a Marita en la vida del pequeño.
Algunos decían que Castilla quería más a Marita
que a sus padres.
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Una vez, en un bar muy antiguo por el actual
Iquique, me contaron una anécdota de la antigua
Hacienda Castilla. En una ocasión un
experimentado militar argentino, muy amigo de
Castilla, le gritó y pegó a Marita por un error al
servir el vino. Ramón no aguantó tal falta de su
amigo a la mujer que lo había criado y le disparó a
la cabeza. Me contaron también que, durante toda
su estancia en palacio de gobierno, Marita estuvo
como una huésped más y que nadie la podía
molestar. De allí la famosa frase de los canillitas
que decían a todo visitante a Palacio: “no molestes
a la negra”.

Pasaron casi ocho años durante los cuales se
acrecentó el patrimonio de Castilla y el Perú vivió
su mejor época desde la Independencia. La casa
inglesa Gibbs también había acrecentado su
ambición por el Perú, ya que Inglaterra entraba en
una guerra con Francia, y necesitaba los beneficios
del guano y el salitre para producir más rápido sus
cosechas y estar preparados contra su adversario.
Los ingleses tenían un inmenso odio contra Castilla
por el engaño que habían sufrido y trataron de
aliarse con Bolivia, país que los rechazó y no
tuvieron más opción que ir al pequeño país de
Chile, cuyo presidente los recibió de la mejor
manera. Junto a un joven Diego Portales
comenzaron a planear la estrategia de aquella
invasión al norte que luego de veinte años les daría
como resultado una cruenta hegemonía en la
región. Por su lado, la abolición de la esclavitud ya
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era una realidad en varios países, pero en el Perú se
presentaba como un sueño lejano mientras Castilla
ostentara el poder. Sus consejeros insistían en que
urgía liberar a todos los esclavos cuanto antes, y le
advertían sobre el riesgo constante de una revuelta
militar que podría derrocarlo si no tomaba medidas.
Pero Ramón, inflexible y terco como una roca,
sostenía que solo la muerte lo haría ceder en su
postura. Su obstinación mantenía atado el destino
de los esclavos en el país.

Era finales de 1854 cuando dejó a su mano derecha,
el joven e inexperto Mariano Ignacio Prado, a cargo
de Palacio de gobierno, y se fue con toda su familia
y Marita a pasar fiestas de año nuevo a Tarapacá.
En la hacienda todos se pusieron muy nerviosos
apenas llegó el patrón. Acostumbrado a desatar
toda su furia contra sus criados, estuvo en los
primeros días muy tirano y maltratador. Hasta que
pasó lo que cambió la historia de los afroperuanos.
Un día Ramón Castilla manda a uno de sus
sirvientes más viejos a que le traiga unas copas
para el vino, quien al llegar a la cocina no puede
alcanzar la parte superior de los anaqueles y
tampoco puede subirse a una banca ya que sufría de
las rodillas. Marita, que era un poco más joven que
el anciano criado, ofreció su ayuda de buena gana y
con delicadeza se subió a la banca para alcanzar las
copas. Sin embargo, en un giro del destino, una de
las patas cedió y cayó al suelo con un estremecedor
golpe que resonó por toda la casa. Sus gritos de
dolor llenaron el aire y llamaron la atención de
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todos los presentes, pero fue Castilla quien pareció
llevarse el peso más abrumador de la tragedia.
Cuentan que su reacción fue como si, en ese
instante, su propio corazón se hubiese hecho
añicos.

Sin perder tiempo, Ramón llamó desesperadamente
a todos los médicos destacados de la ciudad para
buscar una solución. Sin embargo, a pesar de sus
esfuerzos, nadie pudo aliviar el sufrimiento
creciente de Marita; su dolor, cada vez más
insoportable, sumía a todos en una impotencia
desgarradora. Castilla sufría y se desesperaba, no
paraba de gritar y maldecía a los doctores. Pasaron
casi toda la madrugada con ella hasta que unos
minutos antes de morir entre lágrimas dijo: “Niño
Ramón, por favor libera a mis hermanos”. El
fallecimiento de Marita fue la primera y la última
vez que todos vieron llorar a Ramón Castilla. Un
momento después este se dirigió a su estudio para
escribir una carta a Mariano Ignacio Prado: a los
cinco días quedó abolida la esclavitud en el Perú.
Todos los barrios afroperuanos festejaban sin saber
el verdadero motivo. Alabándolo en pleno
desconocimiento, los habitantes de un nuevo
pueblo de Ica al que luego se llamaría Chincha no
dejaban de gritar: “¡Viva Ramón Castilla que nos
dio la libertad!”

Castilla parecía haber perdido el ímpetu y la
voluntad de vivir. Aceptaba sin cuestionar todo lo
que le sugerían, como si anhelara dejar atrás la
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vorágine de sus responsabilidades y disfrutar de un
merecido descanso. Pero su perspectiva inmediata
no contemplaba las sombras del porvenir, y esta
indiferencia respecto de las futuras consecuencias
tuvo como resultado el aumento alarmante de las
deudas del país. Mientras tanto, en Chile, la
maquinaria de guerra se preparaba
meticulosamente para una posible invasión de
Bolivia y Perú. Los ingleses, por su parte, ansiaban
la venganza contra Castilla debido a su engaño del
pasado, y finalmente lograron su cometido: en un
trágico giro de los acontecimientos, Castilla fue
asesinado en Tarapacá y lo que ocurrió después ya
todos lo conocemos. Solo fue suerte de Chile.
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Recesión

La primera vez que lo vi fue en un bar de la
avenida Pardo y Aliaga. Entró asustado mirando en
intervalos atrás, como intentando percatarse de si
alguien lo seguía. Automáticamente llamó la
atención entre todos. Pero lo que verdaderamente
había atraído todas las miradas había sido su
impecable traje y un reloj dorado que parecía emitir
su propia luz. Se sentó a mi lado y pidió una
cerveza alemana, que eran de las más raras y caras
que se consumían en ese bar. A juzgar por sus
expresiones estaba cansado y triste;
inesperadamente cruzamos miradas y noté sus ojos
apagados, como si su vida se hubiese vaciado
repentinamente de sentido.

Tenía una cicatriz camuflada por la frente, era de
facciones anglosajonas y se notaba que su nariz
perfilada había sufrido daños de acné. Su cabello
era muy corto y casi inexistente en gran parte
delantera de su cabeza, tenía unos labios delgados y
secos. Se quitó la corbata y antes de tomar su
primera cerveza me dijo: “por ella que mal me
pagó”. No sé por qué, pero sentí simpatía por él,
quizá era pena, pero lo cuidé de todos los que le
quisieron robar esa noche.

De vez en cuando pronunciaba frases en un idioma
que no entendía; cada vez sonreía más, noté que sus
dientes eran muy uniformes. Sus expresiones
faciales se tornaban particularmente grotescas e
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incluso daban miedo cuando se enojaba recordando
algo a lo que llamaba recesión. Siempre la
maldecía, seguro así se llamaba su pareja, repetía:
“por la puta recesión perdí todo, maldita gran
recesión”. No lo volví a ver nunca más acá en el
bar, pero muchos días después me sorprendí
cuando vi en la televisión que se había arrojado del
vigésimo piso de su edificio en San Isidro.

Lo impredecible que es la vida jamás dejará de
sorprenderme.
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Lo fantástico latinoamericano





Jose De la Rosa Santisteban
(Facultad de Ciencias Empresariales)

Dilema cíclico

Bajo el notorio influjo de Jorge Luis Borges,
principal exponente del Realismo Mágico, y de un
personaje ficticio con el nombre de Kaworu
Nagisa, he imaginado este argumento para el
primer relato corto que, espero, marque el inicio de
mi constancia como escritor. Llevo tiempo
pensándolo, pero ni siquiera lo inicié o decidí su
lugar, así que se ubicará en un mundo paralelo, ya
que en esta realidad la existencia de personas con
las cualidades de mi personaje sería inverosímil. El
protagonista narra la historia y posee dones que el
ser humano solo ha visto en la ficción.

Este hombre se llama Oswaldo y representa el
signo ofiuco (por eso se llama así). Por ciertas
circunstancias traicionó a sus camaradas y tomó
para sí sus dones. Con el fin de expandir su
poderío, se fue a otros mundos. Allí se encontró
con las reencarnaciones de sus compañeros
asesinados, quienes intentaron derrotarlo en vano.
Solo eran unos niños.

Una vez muertos, cubrió el mundo en penumbras y
exterminó a la humanidad. Para preservar la belleza
del planeta optó por dejar vivas a la flora y la
fauna. Viajó a diversos universos paralelos en los
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que realizaba las mismas acciones. Como Ofiuco
no quería aburrirse, empezó a observar la vida de
las nuevas reencarnaciones que, se supone, debían
detenerlo; su situación era lamentable.

Este hombre se terminó encariñando con las
versiones de sus camaradas, pero esto no lo detuvo
y sus matanzas persistieron. Nos encontramos en
sus últimos momentos de vida y esto es lo que
pensó:

Tantos siglos haciendo lo mismo es monótono. A
veces como hombres o mujeres, pero siempre con
variaciones de su mismo carácter. El niño (a veces
niña) obeso que a veces moría o a quien mataba.
Una muchacha (muchacho) con problemas
interfamiliares que lo (la) molestaba. Siempre del
sexo opuesto. A veces como enemigos, otras como
pareja y algunos trágicos donde uno asesinaba al
otro o de forma mutua. El otro retoño y las gemelas
(la niña y los gemelos); estas últimas ciertamente
atraídas hacia este. Luctuoso el destino de estos
tres. Las dos siempre dejaban de existir, y quien las
reemplazaba se corrompía y era asesinada por su
mejor amigo a petición de ella; en otras realidades
una mataba a otra y tomaba su lugar. Se debería
cuestionar lo sencillo que es para dos personas
parecidas suplantarse.

También vio a un pobre infante vivir con las
secuelas de un desagradable ultraje y los perjuicios
de haber sido abusado por su hermana; repugnante.
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Cuando era una mujer y el abusador un varón, el
mundo era menos duro. No obstante, los traumas de
las dos versiones eran inevitables. Habían
desarrollado una doble personalidad
extremadamente violenta hacia el sexo opuesto; es
evidente que su autodesprecio era indescriptible;
muchas veces se suicidaban. En las mejores
realidades terminaban lidiando con su trauma y
conseguían una pareja, la cual veía su violencia
transformada en miedo. Esta última no me era
particularmente interesante, así que la omitiré.

En todas las realidades el signo que salvaguardaba
la integridad de sus amigos y les sonría muere.
Primero por un enemigo mundano, luego por la
mano de uno de los inestables signos, y en el resto
de ocasiones como un héroe. No pedí crear
enemigos para ellos. Los otros que no menciono no
tienen salvación.

Miles de bucles después de repetir el mismo
desenlace, me harté y decidí guiar a cada uno al
mejor destino posible. Fue un infierno. Existía una
enorme barrera entre sus palabras y la acción, pero
gracias a su esfuerzo, a su valor, y a mi guía hacia
el escenario idóneo, pudieron lograrlo. Finalmente.
Pero, los fallos. ¡Malditos sean los tristes
desenlaces! ¡Malditos sean los malentendidos y la
ignorancia de cada uno! Pero el más culpable soy
yo por eliminar a seres inocentes. Me sentí culpable
muchas veces, pero así no era como debía ocurrir;
yo arreglé todo a un precio alto. Los maté, torturé y
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traumé tantas veces que ya no recuerdo. El bucle
correcto llegó. La muchacha y su antiguo abusador,
quien se convirtió en un adolescente maduro y
cortés, se llevan bien (tal vez demasiado); las
gemelas conviven como una, su amigo las acepta y
aprecia. El muchacho ultrajado lidia con su doble
personalidad y se encuentra emocionalmente
estable. El único que no pude salvar es el signo
abnegado que se sacrificó; incluso cuando intenté
convencerlo, fue inútil. No quería verlos sufrir más,
no quería seguir más. Esto se acaba con mi vida.
Ahora veo cómo la espada de la muchacha llega al
borde del pecho, muero, pero está bien; ya lo
acepté, acaso algún supuesto villano habrá pasado
por lo mismo, no lo sé. Me compadezco de él.

La adolescente retira su espada del pecho del
enemigo que se desintegra.

—Chicos, ¡lo logramos!

Gritos con fe y júbilo se perdieron en el aire de una
ciudad aislada en el tiempo.

* Borges Jorge Luis, “Tema del traidor y del héroe”
y “La casa de Asterión”, 1944 y 1947.
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Vida realizada

Una tarde, mientras caminaba con mi amiga sentí
como si mi cuerpo hubiese explotado en pedazos.
Era como si la energía de billones de galaxias
hubiese calado en mi interior. Eso me volvió un
Dios: un ser divino capaz de materializar todo a mi
antojo. Ella y yo pasamos por miles de situaciones
interesantes al descubrir nuestras habilidades, así
que formalizamos nuestra relación. Cada deseo,
cada capricho estaba al alcance de mi mano.
Afortunadamente era bastante frugal; lo único que
quería era triunfar y vivir una vida tranquila junto a
mi pareja. Ella sí se dejó llevar. Lo que la
diferenciaba de mí era su rapidez: la velocidad de
la luz era un parpadear desde su perspectiva. Robar,
viajar, eso fue todo lo que se permitió. Finalmente
pudo ver el mundo; me alegro por ella, aunque me
apeno por los afectados. Pero no se preocupen:
cristalicé de nuevo sus cosas e hice como si nada
hubiera pasado.

Su percepción del tiempo era diferente a la mía.
Para ella un segundo equivale a una eternidad. Tal
fue la razón por la que se aburrió, así que, para
alegrarla, la llevé al espacio. Todo lo que yo quería
lo obtenía; por ello, que respirara sin oxígeno fue
tarea fácil. Vimos miles de planetas y galaxias,
descubrimos a impactantes seres místicos que
siempre han existido más allá del cosmos. Luchar
con ellos fue divertido. Esta nueva vida era
preciosa y ella opinaba lo mismo. ¿Qué era yo
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antes? Un ser desconocido en la faz de la tierra que
trabajaría y moría de viejo; qué predecible. No
quiero fama. Mucho menos fortuna y, aunque la
quisiese, ya la he experimentado en momentos de
júbilo. Lo único que añoro es una vida tranquila. Ya
la tengo.

Visitamos todos los planetas que existen, cambié
mi percepción del tiempo por ella. Lo que para
algunos son segundos, para nosotros son miles de
años; pero, debido a la distancia y a que viajamos a
la velocidad de la luz, desde nuestra perspectiva el
tiempo es siempre igual. No cambia, a menos que
decidamos ajustarlo al de los habitantes de un
planeta. Tal parece que la tierra no existirá o no
será como la conocimos cuando regresemos. En los
mundos que visitamos, frecuentamos a
extraterrestres, aprendimos sus costumbres y
gracias a Dios no probamos su comida, ya que
podría haberla transformado en una que
conocemos. Toda la comida chatarra que yo creaba
era tan saludable como la dieta de Chris
Hemsworth. No digo que no hayan existido
problemas. Los hubo, como cuando ella quiso
matar a una raza entera por una nimiedad sin
sentido, o cuando empezamos a ver morir a quienes
amábamos, o cuando mi poder provocó una
calamidad imperdonable. Llevamos la humanidad
impregnada en todo nuestro ser. Ella envejece, pero
yo no. La rejuvenecía siempre que podía, hasta que
en un momento se cansó.
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—Josh, para por favor —exclamó en señal de
súplica.
—¿Por qué? —preguntó extrañado.
—Si te rejuvenezco, no morirás —prosiguió.
—Mi amado Josh, estos miles de años han sido los
más felices de toda mi vida, pero… me siento
realizada. Recuerdo todos y cada uno de los bellos
momentos por los que pasamos. Nuestros chistes
ingenuos en la adolescencia, nuestra euforia por el
poder, nuestras cálidas conversaciones e
intrascendentes discusiones, nuestro largo viaje por
el cosmos que duró eones o incluso más. No conté
los años.

Lágrimas empezaron a bajar por las mejillas de la
deidad y, mientras se extendía en el vacío del
espacio, mundos se creaban por doquier. No iba a
dejar que eso fuera lo último que viera, así que
tragó saliva y dijo nervioso y acongojado

—No eran discusiones.

La mujer se rio entre dientes.

—Creo que por eso te amé, Josh.
—No seas tan dramática, me vas a hacer llorar.
—Ya lo estás haciendo, idiota.
—No me digas eso en estos momentos.
—Te amo, pero, por favor, déjame morir —apretó
su mano fuerte contra la suya.
—¿Por qué dices algo como eso? —preguntó
frustrado y en llanto.
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—Porque estoy feliz de haber vivido, así que, por
favor, cúmplelo: que sea mi último deseo.

El brillo en sus ojos hizo que Josh cediera aun con
el terrible ardor de su corazón.

—De acuerdo —dijo alejando la mano con la que
sujetaba la frente de la mujer.
—Al menos hubiera querido hijos.
—Jeje, ya lo hicimos una vez.
—Lo sé…

El cuerpo de Fati se desintegró en segundos.
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Manuel Enríquez
(Facultad de Economía y Finanzas)

Paracas Cavernas

“On se fait toujours des idées exagérées
de ce qu’on ne connaît pas.”

(Albert Camus)

“Alivio y deleite
Cuando se ha atracado

La Barca del Tiempo
Y nada sucede”

(Emilio Adolfo Westphalen)

Las trepanaciones craneanas me habían intrigado
desde que era pequeño. Solía ir a los museos y
contemplar perplejo —durante horas— cráneos
trepanados de las culturas Paracas, Nazca, Wari y
Mochica. Solía, también, practicar trepanaciones a
cráneos de juguete para exhibirlos en mi cuarto.
Solía incluso trepanar cráneos de animales muertos.
Porque me fascinaban las trepanaciones craneanas
y, en general, la historia de las civilizaciones
antiguas, decidí estudiar Historia.

Cuando me hube graduado de historiador, en
noviembre de 2005, fui invitado a una expedición
al sitio arqueológico de Paracas Cavernas.
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Confirmé mi asistencia y, mientras alistaba mi
maleta, pensé que sería la oportunidad idónea para
hacerme con un cráneo trepanado auténtico, a pesar
de que la idea de saquear una tumba me parecía
poco ética. Mientras me preparaba para el viaje,
empecé a ver trepanaciones craneanas en todas
partes. Si bien estas visiones eran producto de mi
imaginación, parecían reales. Veía cráneos en el
zaguán, en la cocina, en la calle, en el mercado, en
mi reflejo en el espejo, en las caras de mis
familiares. No podía volver a Chiclayo sin un
cráneo trepanado.

El domingo 6 tomé un avión a Lima. Allí me reuní
con los investigadores. Después, fuimos llevados
en bus a Paracas, donde instalaríamos un
campamento. El trayecto fue un hastío: solo veía
cien kilómetros de bolsas negras con basura
descansar a ambos lados de la Panamericana Sur
—lo usual, pensé—, una carretera construida en
medio de un desierto inhóspito y deprimente, llena
de baches y peajes; un mar perfectamente gris que
copiaba el color del cielo; y un montón de ancianos
deprimidos que hojeaban concentrados sus libros
de Arqueología para no ver, desde la ventana de un
bus interprovincial viejo, el paisaje.

—Han arrestado a Fujimori en Chile —informó
una voz a través de la radio.

Los ancianos empezaron a discutir. Algunos
celebraron, otros se quejaron. No había consenso.
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Para no escucharlos, conecté los audífonos a mi
MP3 y reproduje canciones de los Beatles.

Tuvimos tiempo para explorar los alrededores ya
que habíamos llegado temprano a Paracas.
Hallamos una pequeña tumba. Había dos
cadáveres, mas no había objetos valiosos ni cráneos
trepanados. No parecían personas importantes de la
sociedad Paracas. Los investigadores discutían que
no solo había tumbas en este sitio arqueológico,
sino en toda la bahía de Paracas. Tenían razón, pues
la tarde siguiente una tumba con más de cincuenta
cuerpos fue hallada a dos kilómetros del
campamento. Lo movimos para estar más cerca de
las tumbas, que estudiaríamos al día siguiente, y
nos acostamos en nuestras carpas a las diez de la
noche. A las doce me levanté para buscar la tumba.
Furtivamente, salí de mi carpa y empecé a caminar.
Debido a que los vientos soplaban
vehementemente, era inevitable que la arena
cruzara mis delgadas prendas e impregnase mi
cuerpo. La temperatura había descendido y empecé
a sentirme decaído. Mientras caminaba, mis pies se
hundían en la arena, que parecía querer
incorporarme. Mientras más rápido andaba, menos
avanzaba. Levanté la mirada y quedé pasmado ante
la imponencia del cielo estrellado. Las estrellas
habían sido acomodadas de modo que las
principales constelaciones conocidas eran visibles.
Lloré ante la belleza del paisaje.

107



Avancé un poco más y me infiltré en la tumba. Los
cuerpos habían sido dejados por los Paracas en una
cueva profunda. Un corredor de ocho metros de
largo daba la bienvenida a los visitantes, y abría
paso a una sala vasta y lóbrega, cuyas dimensiones
no pude advertir. Los cuerpos habían sido cubiertos
con mantos y las paredes decoradas con pinturas
rupestres. Los cadáveres estaban tapados por una
densa capa de arena, de modo que era difícil darse
cuenta de que eran cadáveres y no arenisca.
Encendí la linterna y vi que había un cráneo
trepanado. La trepanación, cuyo centro había sido
rellenado con una pequeña placa de oro, copiaba la
forma de una circunferencia perfecta. El cráneo
estaba muy bien conservado, solo le faltaba un
diente. Sacudí la capa de arena que protegía al
cadáver, arranqué el cráneo trepanado y lo escondí
bajo mi cortaviento. Aliviado, suspiré.

Con el objetivo de no levantar sospechas, salí de la
caverna y me dirigí a la playa, pues la tumba sería
revisada y estudiada. Caminé veinte minutos y
llegué a la orilla. Sentí una tranquilidad formidable,
una paz perfecta. Nunca antes había sido tan feliz.
Cavé un pequeño socavón y dejé el cadáver en su
interior. Me aferré a la esperanza de que ni la playa
ni el mar me castigasen por ladrón. Luego, volví a
mi carpa y dormí.

Durante aquellos días, veía el cráneo trepanado en
todos lados. Lo veía en la luna, en el sol, en mi
ropa, en mi reflejo, en las caras de mis compañeros.
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Porque sentía que me observaba y me perseguía,
pensé que me estaba volviendo loco. Quizá me
había convertido en un cráneo trepanado. Cuando
el último día de la expedición llegó, fui a la playa y
lo busqué. Desesperado, empecé a cavar. Cuando lo
hube desenterrado, lo escondí en mi maleta y
regresé al campamento, de donde partimos rumbo a
Lima. Me sentí mareado durante el trayecto y
contraje fiebre. Supe que algo andaba mal. Empecé
a sentirme exhausto, desanimado, decaído. Dejé de
comer, mi piel se tornó pálida. Cuando llegué a
Lima, tomé un bus a Chiclayo, pues pensé que sería
riesgoso viajar en avión con un cráneo trepanado en
mi maleta. En aquel momento, daba igual. Solo
quería volver a casa. En la estación tomé un taxi a
casa de mis padres. Dejé la maleta en mi cuarto,
bajo la cama, y les conté qué había en aquel sitio
arqueológico, pero no les dije que había robado un
cráneo trepanado. Para celebrar nuestro
reencuentro, fuimos al Media Luna, mi chifa
favorito, pero no comí nada. Volvimos a casa. A las
nueve de la noche, fui desesperado a mi habitación
y abrí la maleta. El cráneo aún seguía allí. La tenue
luz que alumbraba mi cuarto resaltaba el color
amarillento del cráneo. Cerré la maleta y suspiré.
Rápidamente saqué mi pijama y me acosté.
Esperaba sentirme mejor cuando despertase.

Cuando amanecí, me di cuenta de que habían
clavado la punta de una lanza de piedra en mi
frente. De lejos, vi que una aldea estaba siendo
asediada. Dos hombres fuertes, de aspecto
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hercúleo, que hablaban un idioma desconocido, me
cargaban. La sangre chorreaba de mi frente como el
agua de un grifo abierto. Me sentí indigno de vivir.
No sabía que el cuerpo humano podía expulsar
tanta sangre en tan poco tiempo. Mi visión se
nubló, el sol caía directamente sobre la piedra
incrustada en mi cráneo y mi cuerpo se sentía cada
vez más caliente. Los vientos Paracas soplaban
fortísimo, de modo que el viento frío dificultó mi
ulterior auxilio. Los hombres tropezaron y me
dejaron caer. El sol quemaba mis ojos, quemaba
todo a su alrededor. Quemaba mi frente, mis
párpados, mi cuerpo. Quizá había perdido la
conciencia.

Siguieron cargándome y llegamos a una pieza que
me era familiar, en una caverna. Dos hombres más
aparecieron: el cirujano y su ayudante. El primero
preparó un concentrado de hierbas medicinales
mientras el segundo calentaba un tumi con una
fogata artesanal. La infusión no me hizo efecto, a
pesar de que la había bebido completa. Me sentí
nauseabundo. Vomité. Me hicieron beber de nuevo
la infusión. Volví a vomitar.

El tiempo se sentía cada vez más lento y el tumi,
cuya punta semicircular refulgía suntuosamente, se
acercaba a mi cabeza. Intenté distraerme pensando
en canciones de los Beatles, pero fue en vano. La
escena que estaba viendo se sobreponía a cualquier
pensamiento que pasaba por mi mente. El ayudante
tomó un martillo de obsidiana y se lo dio al
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cirujano, quien sostenía el tumi de bronce. Al
tiempo que se acercaba a mi cabeza, caí por el
vacío metafísico que me atormentaba. El ambiente
acarreó un tufillo estremecedor que crispaba las
pieles. Era el olor a muerte. La tierra tembló con
vehemencia, el sol abrasó la atmósfera
reticentemente, y las puertas del conocimiento
prohibido se cerraron mientras se abría una ventana
sobre la que descansaban mis ilusiones dilapidadas.
La irrefrenable inminencia de la muerte me fue
ofrecida en eucaristía. Empecé a caer. La tierra se
abrió. La veía cada vez más lejos de mí. Me pareció
que el cielo se había tornado rojizo, y que del sol
brotaba un agujero negro. Después, me vi en el
mar, en el fondo marino. Era un ambiente
quimérico. Me sentí perdido. El mar es mucho más
grande que la palabra con que lo nombramos. Vi a
mi lado peces abisales. No sabía que se podía vivir
en tan indignas condiciones. Entonces sentí que la
presión del agua me había convertido en nieve
marina. El cirujano trepanó mi cráneo e intentó
insertar una placa de oro en la trepanación. Pero ya
era muy tarde. Había muerto.

Desperté asustado de aquel sueño y advertí que de
nuevo estaba siendo cargado por dos hombres que
hablaban un idioma desconocido, que un pedazo de
piedra puntiaguda hacía sangrar mi frente, que me
faltaba un diente y que de nuevo me iba a morir.
Cometido el robo, castigado el ladrón, insultada la
memoria, restaurado el orden, el mundo se olvidará
de mí. Solo quedará mi cráneo trepanado.
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Luis Kadena
(Facultad de Ciencias Empresariales)

La Ley del Finalista

Sigo teniendo en mis antiguos archivos aquel
descubrimiento que tanto se ansiaba en
Latinoamérica: El Dorado, la ciudad dorada.
Muchos lo daban por perdido; otros por inexistente,
pero se logró hallar después de incontables siglos.
Aunque el mérito es con creces, me seguirá
costando reconocerlo como impresionante una vez
que les cuente lo que vi. Y lo que vi no fue el oro.

Por siglos fui testigo de cómo la humanidad rodeó
a esta ciudadela de misticismo. Desde que esos
españoles avaros escucharon el rumor del pueblo
indígena, aquella intriga por el lugar bordeaba lo
absurdo. Los detalles no les interesan mucho, así
que solo digamos que se hizo larga la búsqueda: el
solo descubrirla la hizo más interesante que su
propio contenido. Es entonces cuando un
aventurero, intrépido, astuto, vanidoso y de marca
blanca lo descubrió. La encontró en la Amazonía
mientras paseaba en el bosque selvático, cuando se
percató de una peculiar cueva expuesta. Una vez
adentro, navegando por el aura sombría con una luz
en la mano, caminó a paso corto por el pasadizo de
terreno desconocido con intriga total. Al final, llegó
a una sala circular de oro duramente iluminada por
esencias de sol. Ahí al frente, un pequeño camino
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lo llevaba a una puerta de piedra que parecía estar
entreabierta. Sin embargo, no estaba solo. Cuatro
cuerpos, unos más descompuestos que otros y con
notas amarillentas en sus palmas, yacían pegados a
la pared: dos en la derecha y los otros en la
izquierda. De lejos, casi se podía ver como una
mano.

El viajero les dio una mirada rápida de leve
curiosidad y pasó al portón del frente sin rechistar.
Empujó la gigantesca roca con todas sus fuerzas y
la hizo ceder. Al momento de hacerlo, la ciudadela
imponente se presentó ante su mirada. El lugar
aparentemente imposible de hallar lo catapultó a la
fama inmediata.

Sin embargo, los cadáveres no sonrieron. Antes de
todo esto, y de ser expuestos como reliquias en
aquel nuevo museo, tenían sus notas.

El primero de la izquierda era el más pequeño y
antiguo, pero su sufrimiento no era tan viejo.
Siendo uno de los pocos en creer la historia de su
compatriota, quien había sido el primero en
enterarse de la leyenda, dedicó toda su vitalidad a
rendir honor a su amigo íntimo, ya muerto para ese
punto. Le tocaron varias noches sin dormir y
constantes viajes entre España y la Amazonía para
raspar siquiera un mínimo de pista, la cual evadió
sus súplicas. Décadas más tarde, encontró la cueva
y, al momento de entrar, diez dardos salieron del
suelo y dos clavaron sus agujas en su brazo

113



izquierdo. El veneno se propagó lenta pero
efectivamente, y pronto los sentidos le fallaron.
Apenas pudo evitar la siguiente trampa hasta llegar
a la sala, donde descansó en el muro para nunca
levantarse. Solo le quedó escribir una carta en unos
minutos de delirio:

“¡Qué dicha la mía el haberte encontrado por fin,
diosa seca! Qué alegría la desgracia tuya, que le
arrebataste indiferente los sueños y esperanzas a
mi hermano espiritual y ahora viniste a hacerme lo
mismo. Ahora me despojas de tu calidez y no me
dejas honrar a quien cayó antes de mí. Solo me

queda pedir: Si alguien me encuentra, que sí me dé
tu calidez recordándome.”

Antes de su destino final, suerte tuvo de dejar sus
avances, porque luego vino el alemán: el último de
la derecha.

De una familia de clase media por el siglo XIX, el
germano estaba cansado de la vida estática e injusta
de su país y quería hacer un cambio significativo en
su patria. Cuando recibió la noticia de una posible
ciudad hecha del mineral precioso, no dudó en
conseguir toda la información posible, y creyó
haber encontrado la respuesta a toda la pobreza y
división que su país sufría. Sin perder tiempo, halló
las investigaciones del español y se embarcó rumbo
a América. En la cueva activó la segunda trampa.
Un gas venenoso se deslizó entre las piedras hasta
contaminar la entrada y lo infectó seriamente. Sus
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pulmones se resquebrajaron de a pocos a cada
inhalación y terminó deslizándose por el suelo
hasta la sala. Se apoyó en el muro, y sacó lápiz y
papel:

“A mi pueblo que muere por hambruna y está
separada por ideologías estúpidas dedico mis
últimas palabras. Aquí perezco al frente de otro

desgraciado. Tal vez él también tuvo un sueño, pero
ahora dejo aquí mi intento como él, esperando que
sean mejores. Solo crezcan y avancen. Si pueden,

recuérdenme.”

Un siglo más tarde, otro vino: el del medio derecha.
Este australiano, conocido como un rebelde sin
causa, había sido historiador. Convertido en
veterano militar, no había podido dejar su pasado
atrás y nunca volvió en sí. De vuelta en su casa, el
hogar giraba obtusamente con cada pelea. En unos
meses lo botaron y nunca se pudo perdonar ni por
la mitad de todo lo que había hecho. En busca de
un remedio para su inutilidad, leyó los infames
archivos de los dos difuntos mientras vagaba por la
biblioteca. Un descubrimiento histórico lo
enmendaría, pero nunca lo vería. Mismo destino.
Esta vez, una estaca salió disparada al abrir
parcialmente la densa puerta. Sus reflejos solo le
permitieron esquivarla de tal forma que rozó su
abdomen en un fino pero largo corte. El dolor hizo
tambalear su cuerpo. Entre jadeos, se sentó
expectante de la muerte en el suelo. Otra nota:
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“Me merezco esto. Ya no tengo razón para seguir.
Incluso si lo hubiese conseguido, ¿me podría

perdonar? Tal vez no ¿Me hubiera cambiado la
vida? Tal vez sí, pero… ¿Me gustaría que me

recuerden? Tal vez… sí.”

El último de la izquierda fue informado en sus
cuarentas, cuando pasaron un documental del
cuento arqueológico por la televisión. Todo
mientras miraba sentado en su sillón de segunda en
el hospital, ojeando el reloj pasar sus manecillas,
quemado su cerebro en inercia, buscando entre esos
insignificantes minutos una razón para respirar
hasta que la enfermedad lo matase de una vez, solo.
A unos metros del Dorado, una fatiga familiar lo
consumió. Se recostó con la vana idea de levantarse
y tomar su premio, pero pronto entró en
somnolencia. Ni siquiera el sueño asesino le
permitió terminar sus últimas letras. Solo quedó
una masa de líneas ininteligibles que trataban de
decir algo como esto:

“No logré nada. ¿Basta eso para que me
recuerden?”

Ahora, yo no los olvidé. Nunca olvido, pero
ustedes sí. Con todo lo que les di, no está mal, pero
es una pena.
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Jesús Najarro
(Facultad de Ciencias Empresariales)

La voz amiga

La casa de mi abuelo era un punto de encuentro en
la aldea, un lugar donde los enfermos y los
ancianos buscaban consuelo y cura. Cargada de
esperanza y promesas de sanación, esa casa parecía
poseer un aura mística, una especie de luz oscura
que atraía a los necesitados como polillas a la
llama.

Yo era un niño de no más de ocho años en ese
entonces. Era ingenuo y confiado, y no imaginaba
la verdad que yacía oculta bajo la sonrisa amable
de mi abuelo. A menudo le llamaban “Doctor”, y a
mí, su sombra incansable, me otorgaron el
sobrenombre de “doctorcito”. Sumido en mi
inocencia infantil, no podía sino creer lo que los
lugareños susurraban sobre los milagros llevados a
cabo por mi abuelo.

Sin embargo, la inocencia infantil es frágil como el
cristal, y mi castillo de ilusiones se desmoronó
como hojas en otoño aquella fatídica noche. Había
pasado el día entero con mi abuelo, pero cayó la
noche y se hizo demasiado tarde para regresar a
casa de mis padres. Mi abuelo quiso enviarme, pero
la distancia que separaba su casa de la de ellos
parecía insuperable para mi mente joven y
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asustadiza. A regañadientes mi abuelo aceptó que
me quedara. A pesar de haber pernoctado
anteriormente en su morada, esa noche en
particular algo en el aire susurraba peligro.

La luna vertía una luz vaga por la única ventana de
la habitación. Las sombras borrosas se perfilaban
sobre mis objetos personales. Los grillos entonaban
su canto lúgubre: la premonición de una tragedia
inminente. No podía dormir, pero bajo la frazada
simulé un sueño profundo. Mi corazón latía con la
fuerza de un tambor guerrero en mi pecho.

De repente, una voz que parecía emanar desde las
profundidades más oscuras del inframundo perforó
la tranquila oscuridad de la noche.

—Doctor...

Mi abuelo respondió en un tono suave y solemne,
como si estuviera hablando con un viejo amigo,
pero el temor se sentía en sus palabras.

—Mi gran amigo, ¿qué te aqueja esta vez? —dijo
mi abuelo.
—Mañana vendrá una señora de nombre Victoria, y
estará enferma de un tumor en la cabeza. Dile que
si se baña en ruda se sanará de inmediato. El niño
tiene que irse mañana, no puede verme —respondió
la voz.
—Está bien, gran amigo. Hoy solo se quedó porque
no pudo regresar a casa —explicó mi abuelo.
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En ese instante, supe que hablaban de mí. Debo
haber emitido un sonido, porque sentí que la voz se
calló. Estaba enfocada en mí. Mi corazón se detuvo
en seco, sentí que alguien se aproximaba. Una
sombra gélida se deslizó por mi espina dorsal. Me
quedé dormido.

En la mente de un niño, los mecanismos de defensa
se vuelven fantasías elaboradas. Me aferré a la
ilusión de que esa voz era la de un ángel caído,
exiliado de los cielos, que de alguna manera
ayudaba a mi abuelo a sanar a los afligidos. Pero
esa noche, una semilla oscura se sembró en mi
mente, y creció con raíces profundas en mi alma.
Se llevó consigo la inocencia que se desvaneció
como la niebla al alba.

Hoy, al contar esta historia a mis propios nietos,
dejo que la sombra del misterio se deslice entre mis
palabras, y permito que la semilla de duda florezca
en sus imaginaciones. En su inocencia infantil,
como hace años en la mía, esa voz pertenecía a un
amigo del abuelo. Pero yo sé la verdad. La sé
porque una vez que el diablo te visita, no te deja. Te
consume como un cáncer que viene y se va, y
regresa. Se lleva un poco de ti en cada ocasión.
Primero la inocencia, luego la alegría, y no se
detiene hasta llevarse incluso la bondad. Aquella
voz no era la de ningún ángel caído. No. Era el
susurro del mismísimo diablo, enmascarado bajo el
disfraz de un Apu de las montañas. Un Apu que
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habita en los rincones oscuros de la mente humana.
La de mi abuelo. La mía. La de mis nietos.
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Nuez M. Oscada
(Facultad de Economía y Finanzas)

Draconianas

Le habrían quebrado las piernas, ya que era un
mensajero. Eso era mejor que ser apedreado, pero
él seguía prefiriendo evitar ingresar a la residencia.

La mujer, aunque anciana, era una escogida y no
tenía permitido salir. Pero sus largos años allí la
habían ayudado a conocer a los porteros; además,
ella poseía el mayor rango en aquel lugar. Por eso,
fue ella quien arriesgó sus pies a avanzar.

Pese a que las estrellas ya empezaban a asomar, se
podía distinguir la falda de la anciana con bastante
facilidad. La levantaba con ambas manos, temerosa
de la arena.

—Escúchame. Tienes que traer a Urpikuri de
vuelta. Tienes que. La viste ¿verdad? Es una de las
cuatro muchachas más hermosas de la residencia.
La mejor tejedora. La que cocina casi tan bien
como la esposa oficial del emperador. ¡Entiende,
entiende! Deja de sacudir así tu cabeza. Todas las
chicas aquí tenían la esperanza de llegar a ser las
esposas del hijo de la pareja imperial, pero ninguna
tuvo tanta oportunidad como Urpikuri. No puedo
quedarme sin hacer nada, y ver cómo a la pobre le
estrujan el futuro.
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La falda de la anciana se llenó de arrugas, a pesar
de que la había estado sosteniendo con un puño
apretado. Soñé con llevarme ese tejido, mas era
muy grueso como para que alguien lo deseara en el
lugar del que yo venía. Los brazos de la anciana
comenzaron a temblar, pero su regazo no se inmutó
más allá de adquirir todavía más arrugas, y de
mezclarse mejor con esos puños que se iban
tiñendo de rojo.

—Esa maldita… Nina … no voy a dejar que sus
celos le sigan haciendo daño a Urpikuri. Oh,
cállate, mensajero, ya sé que ambas te dan pena.
Pero Nina tenía la oportunidad de casarse con un
noble, y lo sabía. No la admitiré de regreso. Puedes
dejarla en la selva o llevarla contigo; sé que la
recuerdas y la ambicionas, no puedes mentirme.
Nina era la niña famosa de la región de las fieras;
¿por eso la reconociste no? Claro que era mucho
más hermosa a los ocho años, cuando la trajeron
aquí. Luego creció. Se le fue su belleza de niña y
entonces comenzó a tener celos de Urpikuri. No se
concentraba en sus tareas y se la pasaba lanzando
miradas de odio; incluso se metía a los aposentos
de Urpikuri para que ella no durmiera y arruinara
sus tareas al día siguiente. Pero no fue suficiente.
Prefirió convertirse en una bruja y condenarse a
ella misma, con tal de condenar a Urpikuri. ¡La
maldita!

El mensajero se abstuvo de hablar, aunque bien
podría haberlo hecho mientras la anciana
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recuperaba el aliento. Era obvio que ella no había
terminado.

La oscuridad errática entorpeció mis piernas
cuando intenté acercarme a ellos; me inquietaba
que quisieran ocultar aún más sus voces. Las
paredes de la residencia, inmaculadas, me habrían
hecho resaltar ante cualquier transeúnte, si es que
hubiese pasado alguno.

—¿Lo ves? ¿Ves por qué te he pedido que no
traigas a Nina? Quejica. No te recomiendo que la
lleves contigo, en verdad, pero haz lo que te plazca.
Eso no me interesa. Lo importante es que traigas de
vuelta a Urpikuri. No puedes dejar que Nina se la
dé de comer al Amaru. Si prueba su piel ámbar,
vendrá a buscar más doncellas como ella.
Maldición. Si pudiera, iría yo misma a traer a la
pobre niña; pero todo el mundo sabe lo que les pasa
a las mujeres que osan salir de aquí —aminoró su
tono. Entonces tomó de los hombros al mensajero,
mostrándole la desesperación en sus ojos—. Solo tú
puedes salvarla. Nadie corre más rápido que un
mensajero; ni siquiera una bruja. Correrás más
rápido de lo que ella vuela. Una vez que tengas a
Urpikuri del brazo, Nina no podrá llevársela de
nuevo, pues no estará sola como aquella vez en la
residencia. Eso no volverá a suceder; ya no volveré
a dejar sola a Urpikuri. Jamás, no. Fue mi culpa,
que… que estuviera sola con Nina y se la llevara.
Fui demasiado buena. Esperaba que Nina
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aprendiera de Urpikuri. Y mira. Mira cómo le ha
pagado.

Lluvia comenzó a saturar las bolsas de la cara de la
anciana. Seguía con las cejas petrificadas y las
pupilas fijas, y no emitía gemidos. Se habían
acumulado en el agrio interior de su cuello, y no
permitirían que saliesen más palabras. El mensajero
bajó la cabeza. Distanció con lentitud las manos de
la vieja doncella.

—No hace falta que la rescate. Urpikuri está
muerta —el mensajero se detuvo solo para dejar
que su saliva pasara. Masticó algo de cancha salada
de su bolso, y continuó, angustiado por evitar la
vista de la anciana—. Pero podemos… podemos
salvar a Nina. Por favor, escúcheme. Cuando llegué
allá, Nina estaba esperando en la frontera de la
selva, junto a la laguna. El Amaru podía salir de allí
en cualquier momento, así que no me acerqué más.
Entonces me di cuenta de que Nina estaba encima
del Amaru. Cálmese, por favor, señora. ¡Señora!
¡Sé lo que vi! Las alas de los Amaru son en gran
parte celestes, y ese Amaru tenía alas tan
semejantes al agua de la laguna que era difícil
distinguirlas. Pero luego noté que se difuminaban
en colores. No eran flores, eran las plumas del
borde de sus alas, con los siete tonos visibles de un
arco iris. Era precioso. Pero estaba muerto. El
cuerpo de serpiente del Amaru no se movía.
Entonces me di cuenta de que tenía… tenía el
mismo color ámbar de Urpikuri. Nina no es una
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bruja. Ni puede volar. Ella debió sospechar que
algo iba mal con su rostro. ¿No es inusual que una
niña crezca para ser cada vez más fea, en lugar de
ser cada vez más bella? Solo un Amaru podría
haberle hecho eso. Nina se dio cuenta de que
Urpikuri era un Amaru, y por lo que me dice,
comenzó a vigilarla. Entonces engañó y sacó a
Urpikuri en su forma de Amaru. La condujo a la
laguna que era el antiguo hogar del monstruo. Y la
mató.

Esta vez el mensajero la miró, y apretó los dedos de
la anciana.

—Nina es una salvadora, señora. Tenemos que
traerla de vuelta.

La anciana retiró en un instante sus manos de las
del joven. No lucía convencida en absoluto.

—Ridículo. Es imposible que Urpikuri fuese un
Amaru. Mensajero, tú no la conociste. Si no traes a
Urpikuri, o ya es muy tarde, Nina guiará al Amaru
hasta aquí. Y nos destruirá a todos.
—No puede ser. Nadie puede domesticar al Amaru.
Es como un dios; nadie podría acercarse así a él si
no estuviera muerto. Nina lo mató, y el Amaru era
Urpikuri.
—Sí, el Amaru es casi un dios. Lo que significa
que no puede morir, y Nina ya lo controla. Nos ha
sentenciado.
—¡Nina nos ha salvado!
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Sus susurros eran tan agresivos que comencé a reír.
Reí tanto que incluso las doncellas debieron oírme
dentro de la residencia, y apuesto que cubrieron sus
oídos, temerosas de que las descubriesen siquiera
escuchando a caminantes.

Me rendí en jugar a escondidas: tuve que acercarme
a aquellos dos endemoniados.

—¡Par de imbéciles! —exploté, reí algo más, y
luego me clavé las uñas en la cintura para
detenerme y retomar la compostura—. No saben
nada. O saben todo, pero tienen medio cerebro
chamuscado. Señora, es verdad que Nina sacó a
Urpikuri de la residencia y conoce el camino a la
laguna. Mensajero, es verdad que Urpikuri es un
Amaru y así fue como salieron de aquí en un vuelo.
Pero ninguna quiere regresar o hacer daño; solo han
crecido y ya no atesoran su vida en la residencia.
Miren, son muchas más las doncellas de aquí que sí
quieren casarse; piensen en ellas. Olvídense de
tantas tonterías y dejen al par que se fue en paz.

Los labios de esos dos estaban por abrirse. Quise
abrigarme en las sombras de nuevo, pero en vez de
eso levanté el brazo y me apoderé de la palabra.

—Pero si se atreven a ir a buscarlas… Nina
enseñará a Urpikuri a meter todo su cuerpo en la
laguna, y a elevarse en un solo golpe. El cuerpo de
un Amaru es casi infinito, y Nina lo guiará en
verdad hasta aquí. Incluso gente idiota sabe que
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solo sus alas son suficientes para llevar el agua por
sobre este desierto, causar un aguacero e inundarlo
todo en un instante. Oh, ¿ahora no tienen nada más
que decir? Mis perdones, resulta que sí son gente
lista.

Caminé con suavidad y me alejé de allí. El frío de
esa ciudad me botaba; habían pasado apenas unas
horas, pero ya extrañaba mi pueblo, nacido en esa
selva espesa a la que ningún emperador podría
ingresar y conquistar. Pasaría por la laguna de las
dos enamoradas en el camino. La anciana parecía
andar muy preocupada por su responsabilidad al
haber dejado que alguien saliera de la residencia.
No diría nada y no habría una persecución contra
Nina y Urpikuri. Quise asegurárselos.

Pensé en la manera como esas dos se quedaban
calladas, embelesadas al mirarse entre sí.
Empalagosas como la miel y sus pieles. Me dio un
escalofrío. Con esa dulce imagen volviendo a mí
siempre, era difícil recordar que, si en verdad
quisieran, por supuesto que esas dos podrían
destruir el imperio entero.

Ya estaba cerca de las chozas de la aldea. Entonces
noté un movimiento por el rabillo del ojo, decenas
de metros detrás de mí. La anciana estaba por
acercarse a los porteros.

Vaya, ¿pensaban apresarme?
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No les daría tiempo para ello.

—¡Oy! ¡Oy! ¡Una doncella ha salido! ¡La
residencia ha sido violada! —grité, con la
seguridad de que me oirían en el silencio de la
noche.

Algunas personas se acercaron; la luz de la luna se
había vuelto tan violenta que permitía verlo todo.
Los porteros, temerosos, a sabiendas de que serían
castigados de ser descubiertos cómplices,
apuntaron sus mazas a la anciana. El bronce en las
puntas relucía y amenazaba con caer en su cabeza
en cualquier instante.

Ruido comenzaba a emerger. Pisadas, un alarido.

El mensajero corrió unos metros más antes de ser
cercado. Su llanto se sumó al de la anciana.

Pobrecillos, ¿verdad? Pronto estarían muertos.
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Utopía, distopía





Camila Caballero
(Facultad de Derecho)

El pequeño Berjit

“La vida es tan justa en cuanto te favorece…
dentro de nuestro recorrido hacia la libertad

empezamos con cierta sospecha.”

Sabía que era yo. No me veía, pero sentía la
profundidad en la que mi cuerpo descendía
lentamente. Pude percibir la asfixia prolongada en
mis pulmones, cada vez perdía más el aire, veía los
alrededores celestes azules y vacíos del océano
profundo. No miré hacia arriba, tan solo me dejé
caer, solo. Tal vez lo vuelva a intentar, tal vez
observe más allá de los lados en otro sueño difuso,
me dije. Trágicamente para mi conciencia, nunca
volví a soñar lo mismo.

Era de noche cuando desperté de ese extraño sueño.
Observé a los costados: mis cosas estaban como las
había dejado, al verlas así sentí paz y luego una
repentina inquietud. ¿Habré recordado bien, o
acaso lo habré olvidado y para sentir menos temor
me he engañado a mí mismo?

De pronto, antes de quedarme dormido, abrí la
ventana. Observé una variedad de estrellas, imagen
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poco peculiar donde vivo, y me dije a mí mismo:
de qué puedo sorprenderme si después de los
sueños despiertas en las mismas circunstancias en
las que dormías. Al día siguiente, saludé a mi tutor
y me fui al recinto. Al ir por el camino vi lo de
siempre: gente y autos, el mismo suelo, la misma
perspectiva cálida y fría, la vida que pasaba sobre
mí al caminar.

Aún recuerdo que cuando tenía diez años conocí a
Berjit, un compañero que iba al mismo recinto que
yo. Teníamos la misma edad. Sí, era muy
obstinado. Un día llegó temporalmente Nolis, un
invitado militar muy peculiar, pues tenía el don de
hacer que las personas lo siguiesen, don de
provocar sensaciones difusas pero pasionales de
admiración. Berjit lo admiraba, precisamente, tanto
que cuando al invitado le salían moretones, el
pequeño se infligía con intensa pasión las mismas
llagas. Un día lo encontré en el baño. Estaba
golpeándose con una piedra mientras sollozaba, y
aunque él conocía el motivo que lo impulsaba a
hacerlo, se lo pregunté directamente y me
respondió: “Los moretones duelen solo cuando se
provocan, en cambio, la validez que proviene del
respeto, de la honra y del liderazgo es un constante
esfuerzo para mantenerse siempre intacto”. La
respuesta era clara: cuantos más moretones del
comandante tuviera Berjit en su propio cuerpo, más
se asimilaba al poder de Nolis. Quería hacer notar
su influencia sobre los demás: pensaba que cada
imitación de ese hombre era el camino más
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acertado para conseguir sus dones, que cada paso
para asemejársele más le transfería un poco de sus
virtudes. Ay, querido Berjit, pequeño que, a fuerza
de imitar al General, incluso transgredía los límites
del respeto hacia nosotros, sus compañeros.

En una ocasión, una niña, que recuerdo siempre
con mirada abatida, le declaró su amor en pleno
pasadizo del recinto. La respuesta de Berjit nos
dejó anonadados: a mí, a ella, y a los sapos que
oían la declaración de ambiente muy tierno
inicialmente. Fríamente Berjit le contestó que su
confesión había destrozado la seguridad que aún le
quedaba de sí mismo. Le dijo que no creía en los
sentimientos que ella decía tener por él. El valor
que aquella niña había tenido para confesárselo le
había resultado acaso ¿sospechoso? Sinceramente
no lo entendía, nadie entendía. Surgió en ella una
sonrisa tímida y huyó repentinamente de la
incómoda situación que la había convertido,
durante unos minutos, en el centro de atención.

Ahora lo que creo es que el pequeño Berjit solo se
enfocó en la determinación de cumplir las
sensaciones de otro, mas no las de sí mismo. Había
obrado, él mismo, para que se absorbiese lo poco
que le quedaba de sí. Tal como me había dicho
aquel día: ¿cómo alguien que ha errado tanto puede
ser susceptible de mejora? Qué gran determinación
tuvo el maldito Berjit. Si tan solo hubiese
canalizado toda esa fuerza en otro propósito, ¿aún
estaría vivo? Es imposible saberlo. Pasaron los
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días, y sorprendentemente él y la niña caminaban
siempre juntos, parecían inseparables, lo que me
dio cierto alivio, pues como su amigo pensé que esa
relación ayudaría a Berjit a disminuir su obsesión
por el General. Realmente estuve muy equivocado.

Resulta que para la melancólica niña el pequeño
Berjit se convirtió en la principal causal de amor y
de dolor. Lo quiso tanto que su propia razón se
diluyó con solo pensar que pasaría los días con él.
Condenada ilusión. Ese horrible día, el de la
tragedia, el militar Nolis vino con cabeza vendada.
Berjit le preguntó si podía ver más de cerca su
herida y este aceptó ante tanta insistencia. Los ojos
de Berjit fueron como el reflejo de un vidrio: el
General tenía una herida de bala, y le habían
colocado treinta y tres puntos tras la operación. Ese
día vi muy ansioso al niño, sus piernas
tambaleaban, se agarraba constantemente la cabeza
y miraba por todos lados. Estábamos en clase de
anatomía cuando le llegó una encomienda de su
madre en una espaciosa bolsa. No puedo recordar,
incluso ahora, la inmensa felicidad que expresó su
rostro al enterarse de que había llegado el recado.
Sí recuerdo, en cambio, que yo mismo sonreí, pero
luego me sentí algo intrigado por lo que podría
contener dicha bolsa. Llegó la hora del descanso y
me fui a comer mis emparedados favoritos dentro
del campo. Estaba disfrutando tanto de esa
sensación de placer cuando, de pronto, me llamaron
desesperadamente para que viera lo ocurrido.
Pequeños egoístas acababan de interrumpir tan
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placentera sensación para mostrarme algo
espantosamente inimaginable.

Allí estaba tendido el pobre Berjit, sobre el suelo
con el cráneo desangrado mientras que, a su lado,
su pequeña enamorada lo observaba plenamente,
con los ojos tan abiertos como dos canicas blancas.
Un llanto invasivo y desgarrador lo penetraba todo.
Puedo ver claramente cómo se movía aún, apenas,
el rostro desesperado de la víctima. La pequeña
niña había causado ese mortal golpe sin siquiera
saberlo, pobrecita. Para que su cabeza se asemejase
a la del General, con todo y herida de tantos puntos,
evocando un supuesto experimento de laboratorio
el pequeño Berjit había engañado a su madre: le
había pedido que le enviase una mediana sartén de
carbón y acero.

Después, durante el tiempo libre pidió y rogó a la
pobre niña que lo golpeara fuertemente en la
cabeza por detrás para que se pareciese más al
General. Ella se negó. Le dijo que lo pensara bien,
pero vio en los ojos de Berjit lo que yo también
percibí: tal determinación que la convenció de
propinarle el golpe deseado. Entonces la niña
obedeció y lo golpeó con todas sus fuerzas. Es
difícil creer que la fuerza de una pequeña pudiese
provocar una muerte tan devastadora, pero la causa
no fue la fuerza del golpe sino el clavo que
sobresalía en la base de la manija de la sartén. El
clavo se incrustó en la región llamada pterion,
desde donde mi pobre amigo se desangró
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rápidamente. Una ironía muy cruel terminó así con
la vida de dos niños de diez años: el recordado
Berjit, el idólatra, y la declarada asesina de sus
amantes. Esos apodos recibieron de nuestros
compañeros. Y reconozco que me uní al embrollo
de esos sobrenombres, pese al dolor que sentí por
mi gran amigo y por la desafortunada.

Yo solo existía, observaba e intentaba integrarme.
Por eso seguí el principio según el cual es necesario
“sobrevivir ante los otros”. Desde ese día jamás he
vuelto siquiera a observar un emparedado, ni
recuerdo la sensación placentera que alguna vez me
dio comerlo. Ay Berjit, ¡mi pobre amigo Berjit!
Tenía tanto para ofrecer, pero lastimosamente tan
poco para poder recibir.
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Minerva Capcha
(Facultad de Ciencias Empresariales)

Epopeya del año 2101

Faltaron exactamente 17 años
para que Robin entrase en razón:

vivía exactamente en su mente.
Y no digo en su imaginación,

sino en su mente.
¿Cuáles serían los límites y reglas

dentro de este nuevo sistema?

En el amanecer del siglo XXII, a inicios del año
2101, cuando la tecnología ya se había infiltrado
totalmente en cada aspecto de la vida humana,
nadie pudo prever que una empresa llamada Neura
Connect emergería como una fuerza dominante que
transformaría radicalmente la existencia misma.
Pasaron exactamente cinco décadas desde su
nacimiento, desde los inicios de su popularidad en
el año 2023, del pasado siglo XXI, hasta que
alcanzó una fama y una reputación tan colosales
que pudo cambiar los paradigmas fundamentales de
la sociedad. En este mundo gobernado por reglas y
normas, Neura Connect prometió una liberación
revolucionaria: la capacidad de existir más allá de
las restricciones físicas, de explorar un reino sin
límites en la mente misma.
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Emeric Captcha, un hombre marcado por su papel
como capitán de soldados del ejército irlandés, se
convirtió en una figura inesperada en la resistencia
contra las crecientes imposiciones de Neura
Connect. La infancia de Emeric, la última entre
ocho hermanos, estuvo impregnada de una dura
pero hermosa vida militar. Su padre, un capitán de
infantería, le enseñó el valor del honor y la
disciplina, mientras que su madre, una escritora, le
infundió la chispa de la creatividad y el esfuerzo.
Más tarde, Emeric tuvo como hijo a Robin, quien
se convertiría en el catalizador de una historia que
desafiaría los límites de la realidad y la tecnología.

En paralelo, Aengus Dusk, otro capitán de soldados
irlandés, experimentaba su propia travesía en un
mundo que llevaba cada vez más la huella de Neura
Connect. Último hijo entre ocho hermanos, Aengus
compartía la inspiración de su padre, pero su
destino tomaría un giro inesperado. Después de un
traumático incidente en la frontera de Irlanda, se
encontró buscando respuestas más allá de las
limitaciones de la realidad física.

Mientras Neura Connect consolidaba su posición
como una potencia tecnológica, la sociedad
experimentaba cambios sísmicos. La conexión
directa con la mente a través de interfaces
neuronales se volvía común, y la realidad virtual
alcanzaba niveles inimaginables. Aunque Emeric y
Aengus eran hombres de honor y tradición militar,
no podían ignorar los avances tecnológicos que
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rodeaban sus vidas. A medida que envejecían,
ambos comenzaron a cuestionar las barreras que
imponían a las mentes individuales, y se
preguntaban si la verdadera libertad podría
encontrarse más allá de los límites impuestos por la
sociedad.

El destino de Emeric tomó un giro inesperado
durante una misión especial. Un enfrentamiento
con fuerzas rebeldes resultó en una explosión
cercana que lo dejó inconsciente. Rescatado y
llevado de vuelta a su hogar, las secuelas
psicológicas del incidente fueron evidentes.
Mientras se recuperaba, Emeric se enteró de una
tecnología experimental desarrollada por Neura
Connect que permitía explorar, recuperar y
modificar recuerdos. Intrigado por la posibilidad de
superar sus propias limitaciones mentales, Emeric
decidió someterse al procedimiento. A través de la
conexión neuronal, experimentó una dimensión
alterna en la que las fronteras físicas y mentales se
desvanecían. Se encontró en una realidad cuyos
límites eran solo construcciones de la mente: un
lugar en el que podía ser libre de las restricciones
impuestas por la sociedad y las normas. Gracias a
este viaje, se transformó de un soldado disciplinado
en un defensor apasionado de la libertad mental.
Comenzó a cuestionar el papel que el gobierno y
las corporaciones tenían en la vida de las personas.
Abogó por un mundo donde la imaginación y la
creatividad no estuvieran limitadas por estructuras
preestablecidas.
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Mientras tanto, la historia del otro soldado, Aengus
Dusk, seguía su propio curso. También había
sufrido una traumática experiencia en la frontera,
por lo que se sometió a una conexión neuronal en
busca de respuestas. A través de esta experiencia,
Aengus se encontró inmerso en un mundo cuyos
límites eran maleables, y las restricciones de la
realidad física casi inexistentes. Los caminos de
ambos personajes se entrecruzaron, pues, en el
propósito de crear una fuerza de resistencia contra
las restricciones de Neura Connect. Juntos,
lideraron una lucha pacífica contra las imposiciones
de la tecnología que amenazaban con controlar las
mentes humanas. La historia de estos dos hombres,
sus experiencias en el reino mental y su lucha por
la libertad se convirtieron en una leyenda en una
sociedad que buscaba el equilibrio entre la
innovación tecnológica y la preservación de la
individualidad.

Por su lado, Robin Captcha, el hijo de Emeric, se
sumía en la realidad creada por Neura Connect. A
pesar de vivir en su mente, comenzó a darse cuenta
de que, en realidad, estaba confinado por las reglas
y restricciones del sistema. A medida que
exploraba los confines digitales de su propia
existencia, una revelación lo golpeó con fuerza:
vivía en su mente, pero no era verdaderamente
libre. En esta sociedad cuyas fronteras son mentales
y en la que la conexión neuronal se había
convertido en la norma, Robin se enfrentó a una
paradoja irónica. Aunque vivía en su mente, él
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siempre había percibido la realidad con sus propios
ojos. Se dio cuenta de que, a pesar de la libertad
aparente que Neura Connect ofrecía, existían
límites y reglas impuestas por la misma tecnología
que prometía liberación. La empresa que una vez
dominó el mercado había creado un mundo en el
que aproximadamente sesenta mil pensamientos,
que son los que el ser humano procesa
aproximadamente durante un día, podían ser
convertidos en realidad. Sin embargo, cada uno de
estos pensamientos estaba sujeto a las restricciones
y protocolos de Neura Connect, lo cual limitaba la
verdadera libertad creativa.

Paralelamente, la sociedad continuaba su marcha
hacia la completa integración con la tecnología. La
conexión neuronal se había convertido en una parte
inseparable de la vida cotidiana, en la que la línea
entre lo digital y lo físico se desdibujaba cada vez
más. El viaje de Robin hacia la comprensión
completa de su propia realidad lo llevó a cuestionar
las raíces mismas de la sociedad en la que vivía.
¿Cuáles eran los límites y las reglas dentro de este
nuevo sistema? La paradoja de vivir en su mente,
pero no ser completamente libre, lo impulsó a
buscar respuestas más allá de las fronteras digitales
de Neura Connect. Un día, mientras exploraba los
recovecos de su mente digital, Robin se encontró
con fragmentos de recuerdos olvidados: momentos
de su vida antes de haberse sumergido en la
realidad virtual. Surgieron emociones y sensaciones
que no podía experimentar completamente dentro
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de la red neuronal de Neura Connect. En este
encuentro con su propia humanidad perdida, Robin
decidió que debía aventurarse fuera de los límites
digitales. Sin embargo, salir de la red neuronal no
sería tan sencillo como desconectar un cable. La
tecnología había tejido sus raíces en las mentes de
las personas de manera tal que generaba total
dependencia. Robin se encontró, así, con
obstáculos tecnológicos diseñados para retenerlo
dentro del mundo mental creado por Neura
Connect. Cada paso que daba fuera de la red era
interrumpido por el mismo sistema que prometía
libertad. Fragmentos de su propia memoria se
entrelazaban con la realidad virtual y desafiaban la
versión digitalizada de su existencia. Se enfrentó a
dilemas éticos sobre la naturaleza de la realidad
misma, así como sobre la autenticidad de la
experiencia humana en un mundo cada vez más
digitalizado.

Durante ese tiempo, la resistencia liderada por
Emeric y Aengus continuaba su lucha pacífica
contra las restricciones de Neura Connect. La
historia de estos dos líderes se había convertido en
una leyenda que inspiraba a otros a cuestionar la
comodidad de la conexión neuronal, y a buscar una
conexión más auténtica con el mundo tangible.

La travesía de Robin fuera de Neura Connect se
convirtió en una odisea, una epopeya moderna que
exploraba los límites de la tecnología y la
condición humana. Con cada paso fuera de la
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realidad virtual, redescubría la belleza y la
complejidad del mundo físico: la brisa en su rostro,
el olor a tierra mojada, el sonido del agua que
fluye, sentidos que Neura Connect nunca pudo
replicar por completo. A medida que avanzaba,
Robin se encontró con otros que, como él,
buscaban una conexión más auténtica con la
realidad. Formaron comunidades en las que la
tecnología no era una barrera para la experiencia
humana, sino una herramienta para enriquecerla. La
historia de Robin se entrelazó con la de aquellos
que elegían vivir conscientemente. Se trataba de
fusionar la maravilla tecnológica con la riqueza de
la existencia física. De esta manera, su viaje se
convirtió en un faro para aquellos que buscaban
una nueva vida. Por eso la resistencia liderada por
Emeric y Aengus se unió a esta búsqueda: la
verdadera libertad no solo residía en la exploración
de la mente, sino también en la elección consciente
de abrazar la plenitud del cuerpo.

La historia de Charles, Robin y Aengus resonó a
través de las generaciones, y tuvo una gran
influencia en la manera como la sociedad fue
hallando un equilibrio entre la innovación
tecnológica y la preservación de la condición
humana. Las restricciones de Neura Connect
dejaron de ser un yugo opresivo para convertirse en
la oportunidad de explorar nuevas posibilidades: un
recordatorio de que la verdadera libertad estaba en
la elección, así como en la armonía entre la mente,
el cuerpo y el mundo exterior.
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En el apogeo de esta revolución, la sociedad
aprendió a bailar en el filo de la tecnología para
utilizar la conexión neuronal como una herramienta
que potenciase la creatividad y la imaginación,
lejos de las cadenas que limitaban la experiencia
humana. La leyenda de Emeric, Robin y Aengus se
convirtió en un mito que celebraba la capacidad
única de la humanidad para adaptarse, aprender y
encontrar equilibrio, incluso en medio de las
transformaciones más radicales.

Mientras la tecnología avanzaba, la historia de esta
travesía se entrelazó profundamente con la
sociedad, y recordó a las generaciones futuras que
la verdadera libertad no estaba en la tecnología en
sí misma, sino en cómo se elige interactuar con
ella. El vínculo con Neura Connect, que una vez
prometía controlar las mentes, se convirtió en una
puerta hacia nuevas oportunidades, una herramienta
que permitía a la mente humana explorar su
verdadero potencial sin limitaciones.

Finalmente, a modo de epílogo cuántico en el
caleidoscopio de la historia, la epopeya de Emeric,
su hijo Robin y Aengus se transformó en un
testimonio duradero de la capacidad humana para
encontrar la libertad en las intersecciones entre la
mente y la realidad: una sinfonía que resonaba a
través del tiempo; un tejido entre el pasado, el
presente y el futuro de lo que se convertiría en una
narrativa clásica del siglo XXII (sábado 1 de enero
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de 2101 – miércoles 31 de diciembre de 2200). La
narrativa que inició un 11 de enero del año 2101.
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Zuleyde Castro
(Facultad de Ciencias Empresariales)

Semillas de esperanza

El llanto desgarrador de los recién nacidos llenó la
pequeña habitación. Un coro de vida y esperanza
era lo único que provenía de aquel cuarto, repleto
de camillas y que ya había presenciado el milagro
de la vida, así como su inevitable conclusión por
manos de los que prometían protegerla.

—¡Ya nacieron! ¡Grupo Alpha, alístense, y
ustedes dos traigan a las cuidadoras! —ordenó el
guardia de mayor rango.

Las parteras salieron del cuarto. Algunas llevaban
cubetas llenas de sangre; otras, la culpa por no
haber advertido a las indefensas lo que estaba a
punto ocurrir. No las juzgo, claro que no; de
haberlo hecho, podrían haber terminado en una
situación igual o mucho peor.

—Gracias por ayudarnos, gracias por brindarnos
la oportunidad de ser madres —dijo la más joven
mientras sostenía fuertemente la manito de su hijo
en brazos.
—¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias! Sin ustedes, estos
niños no estarían aquí, y sabe Dios lo que el
gobierno nos habría hecho si hubiese descubierto
nuestro estado de gestación —añadió su
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compañera.

Desafortunadamente, el equipo de búsqueda y
recolección había realizado bien su trabajo.
Capturar a jovencitas y prometerles la oportunidad
de sus vidas resultó ser más sencillo de lo que
habíamos planeado. Era como ofrecer a un
caminante perdido en el desierto, olvidado por su
caravana, un manantial y la cura para todas sus
heridas, una ayuda que jamás hubiesen rechazado.
Entre las numerosas promesas que les hacíamos
como organización, que irónicamente decía estar
en contra del gobierno actual, estaba asistirlas en
la labor de parto y garantizarles una vida digna
con sus hijos fuera del país. Jurábamos que
íbamos a ayudarlas, aunque tuviésemos que
asumir plenamente el peligro que esta labor
representaba: al fin y al cabo, estábamos ayudando
a delincuentes que habían concebido fuera del
periodo reglamentado por ley.

Para terminar de convencerlas, en el supuesto de
que aún dudaran de esta noble organización, les
contábamos historias de muchachitas en
situaciones muy similares a las suyas. Chicas
pertenecientes al último eslabón de la sociedad y a
quienes la cúpula de gobierno quería eliminar.
Muchachitas que ahora vivían con sus hijos fuera
de las murallas, allí donde los niños no morían de
inanición y donde personas como ellas eran
tratadas como seres humanos. Afortunadamente,
jamás podremos ver, ni yo ni nadie, sus rostros de
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decepción cuando se percataran de que, fuera de
esas murallas, la situación era aún peor que la
padecida por el mendigo más pobre en la ciudad
más recóndita de nuestro país.

Con voz firme, el guardia rompió la serie de
palabras de gratitud que abrumaba la habitación.

—Creo que no están entendiendo —afirmó, y se
dirigió hacia su lado derecho, donde se
encontraban sus subordinados, los integrantes del
grupo Alpha. Su mirada los recorrió.
—¿Están listos? —preguntó con una media
sonrisa en su rostro, como si estuviera asegurando
que disfrutaría de la próxima escena.

Las madres confundidas no entendían qué
sucedía. ¿Para qué debían prepararse esos
hombres que intentaban sacar algo de sus ropas?
¿Acaso el guardia se había equivocado y la orden
iba dirigida a los jóvenes que llevaban las mantas?

—Apuuunteeen —exclamó el guardia con una voz
melodiosa, y una sonrisa que dejaba ver
claramente sus dientes.

Las madres, que ya distinguían las armas y habían
comprendido que estas apuntaban en su dirección,
empezaron a ocultar a sus hijos en sus brazos.

—¡Esperen! No les hagan daño ¡Todos nacieron
sanos y fuertes! —gritaban algunas.
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—Prometieron ayudarnos. ¿Por qué hacen esto?
—vociferaban otras.
—¡Se los ruego! No les hagan daño, no diremos
nada sobre ustedes —suplicó una de ellas.

Después de armarme de valor, levanté la mirada.
Mis ojos se posaron sobre el rostro de una de las
desafortunadas; era solo una niña, sus mejillas
estaban empapadas de lágrimas y con una voz
casi quebrada me imploró

—Ayúdame por favor.

¿Por qué tuvo que decir justo eso? ¿Por qué? Sus
palabras resonaron cada vez con más fuerza en
mi cabeza: provocaron un debate interno fugaz
pero feroz. En un rincón, la compasión clamaba
por intervenir, por desafiar el abuso y proteger a
esas pobres almas. Era el llamado de la
humanidad que me incitaba a actuar. Pero en el
otro rincón, la frialdad de la razón me susurraba
que ceder a esas súplicas podía poner en peligro
todo aquello por lo que había trabajado tanto: el
éxito de nuestro plan, la construcción de una
nación libre. Lamentablemente, en un mundo tan
desigual, el conflicto era inevitable, y con ello, la
pérdida de vidas se convertía en una realidad
difícil de eludir.

Desvié la mirada. Había tomado una decisión.
Juré que ya no volvería a participar en otra
separación, pero la realidad se presentaba
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nuevamente ante mí con una implacable crudeza.
El día había llegado, el motivo por el cual me
había unido a esta inhumana organización
removía todo mi ser. El plan iba a comenzar esa
noche.

—¡Disparen! —ordenó el guardia con un tono
burlón.

Los disparos resonaron en toda la habitación,
donde apenas se podían distinguir los rostros de
las que acababan de dar a luz. Y ahí estaba yo, en
medio de un mar de llantos agudos desgarradores,
caminando hacia las camillas teñidas de un rojo
vívido donde yacían, simultáneamente, la vida y
la muerte. Cubrimos con mantas a los recién
nacidos, marcamos sus piececitos, así como un
peón enumera un nuevo lote a punto de salir de
fábrica, y procedimos a separarlos de los brazos
aún tibios de sus madres.

Aquella fue una de las tantas separaciones que
presencié, pero es la que más recordaré. No por
los gritos desesperados de aquellas que suplicaban
ayuda, ni por las miradas de angustia que
imploraban intercesión para detener la masacre
que veían venir, sino porque esa noche el plan
había comenzado.

Seleccionar a dos niños aquel día fue solo el
comienzo de un largo camino. No solo fueron
liberados de la vida de esclavitud que les esperaba
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en los centros de labor, lugar adonde enviaban a
todos los recién nacidos que el gobierno lograba
recolectar mediante aquellas organizaciones, sino
que desde el día en que nacieron, a Sebastián y a
Francisco se les encomendó la gran
responsabilidad de ser los protagonistas de nuestro
plan para salvar a esta podrida nación. Solo
quedaba cosechar frescas semillas sin estiércol
con todo el cuidado necesario, y esperar que estas,
algún día, otorgasen madera noble capaz de forjar
una espada formidable, lista para el combate que
se avecinaba.

La familia seleccionada, que anhelaba tanto
concebir pero que nunca había sido bendecida con
tal gracia, acogió con desbordante amor a los dos
niños. Sus ojos brillaron al verme llegar con los
pequeños aquella noche. Desde el principio
estuvieron dispuestos a ayudarnos, a pesar de que
no les faltaba nada, a pesar de que hubiesen
podido limitarse a disfrutar de una vida cómoda
con los lujos ganados con mucho esfuerzo en la
gran ciudad, a pesar de que les hubiera bastado
seguir jugando el rol de buenos vecinos toda la
vida. A pesar de todo eso, escogieron ayudarnos.

Con el tiempo, descubrí sus motivos: no podían
soportar vivir en un país cuyos gobernantes
estaban dispuestos a sacrificar víctimas, en
especial niños, para que los más afortunados
viviesen cómodamente. No negaré que nos
aprovechamos de ellos. Finalmente compartíamos
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el mismo propósito. Eso era todo. Muchas de
nuestras discrepancias iniciales radicaban en los
métodos que empleábamos para alcanzar ciertos
objetivos. Nuestra alianza era como una danza
peligrosa en la cuerda floja de la moralidad, tejida
con una red de secretos que mantenían ocultas la
naturaleza y la crudeza de nuestras acciones, con
la esperanza de que nunca fuesen descubiertas.

El plan continuó según lo previsto. La familia
desempeñó su rol a la perfección. Después de
ayudarlos a ascender socialmente, los niños
pudieron ingresar a la zona de batalla. Sin
embargo, no fueron recibidos con entusiasmo; al
fin y al cabo, ¿cómo podría una familia de
negociantes haber adquirido y poseer grandes
riquezas en unos pocos años? No jugamos
limpiamente, pero gracias a sus virtudes esta
familia logró insertarse en la élite, allí donde muy
pocos consiguen ingresar.

El plan, en esencia, tenía como objetivo erradicar
el mal desde adentro. Sebastián y Francisco iban a
ser fichas clave; para lograrlo tenían que llegar a
la cúpula de poder y convertirse en nuestros
salvadores. Pero el destino no está escrito. Los
aliados pueden volverse enemigos, la lealtad
puede transformarse en traición, las fichas de
juego pueden aumentar. Y la amistad puede dar un
paso en dirección al amor.

La historia inició con dos niños que estaban
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destinados a salvar a esta nación. Pero, así como
el azar entrelazó sus caminos, añadirá a uno. El
destino pondrá a prueba su determinación,
especialmente cuando nos arrebate a uno de ellos
en el momento menos oportuno.
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Bruno André Herrera
(Facultad de Ingeniería)

The incognito poker star paradox*

I

The story goes like this. Alex Ivy, perhaps the best
poker player of all time, has fallen into the jaws of
debt sharks. They demand a hundred grand by
dawn and it's already one past midnight. He must
get the money, or he'll catch something else. So
there goes Alex, deadlined, stranded amidst the
dazzling labyrinth of Las Vegas, approached by
curious enthusiasts of his glorious past, mostly
unaware of his current predicament. One of them is
fresh out of a winning spree and is drunk enough to
share his luck.

“Hey Alex, do your thing!” And hands a bill with
Franklin’s face on it.

It was the first time in a while that he saw that
uncomfortable grin without the pressure of
returning it back with interest, so he replicates the
expression. However, he could no longer “do his
thing” at least when no house in the Strip wanted to
associate with a fallen star weekly sucked by mafia.
All that was left for him were the lowlife dens on
the shady outskirts where his fame was still intact
but for that reason rivals almost never called.
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“Poker changed, man” he was about to say but
suddenly a kid wearing a prop terminator eye asks
for a picture.

Thirty minutes later he is fumbling awkwardly with
a handful of low denomination chips at the less
busy table within Aria’s venue. He has paid three
terrible hands and he doesn’t plan on changing that
for the next two turns even if he has already read
the entire gameplay of his opponents.

“I haven’t seen you around,” points an aged
cowboy across the table.
“I’m not a regular here,” Alex responds, his tone
measured, aware of the benefit of silence.

Cautiously sipping his piña colada, he wonders if
the dealer has already seen through his disguise but
the whole attire costed him good in the purse and
no one seems to be giving him a second glance so
after a while he focuses on the cards, ready to
gamble his very skin. Tonight, he acts the
underdog, the newbie, the
don’t-know-what’s-to-loose and the prey. They
dangle bait before him and he “succumbs”, all to
set the stage favorably for his calculated strategy.

“Isn’t flush the winning hand?” He asks
confidently.
“He’s got a full house, he takes it,” they fall for it.
“Yeah sorry,” it’s either laughing or living.
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Once they miss a step, he claims the pot and swiftly
moves to the next table. Not like a seasoned
rounder but a spoiler who doesn’t trust his ability to
keep lucky. Wherever he goes, he adapts and for all
they know he’s just a fluke, a lucky son-of-a-bitch
who’d eventually leave the place the way he came.
Any sign of extraordinary competence could seal
his fate. Even if they didn’t ask him to leave, the
mere thought of facing Alex Ivy would certainly
slow the game and time was of the essence. Fifty
grand to go.

“Hey, you look familiar,” says an overly attentive
player. “Aren’t you Alex Ivy?”
“I’m his cousin and he owes me money too,” the
table erupts in laughter, but this guy isn’t having it.
Alex checks, his pulse quickening.
“No, no, no,” he insists. “I know it’s you, man. I’ve
seen you too many times to miss your face.”
“How about you keep quiet and play?” Says the
gramps who has in fact recognized Alex but just
doesn’t care for anything else than his money. He
raises five grand.

The other players also know but won’t tell on him
because a) it’s not every day that you play with the
best, b) they were not in the snitch mood and c)
they think of themselves as a middle table where he
wouldn’t fully display his skills. In other words,
they know Alex is in control but at the same time
they believe they control his moment of control and
others, perhaps the next table, will be the ones to
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suffer the effects of his true potential. For now, he
is keen to take some sandbags and play at relatively
low stakes, so they even see his stage of the plan as
a somewhat profitable roulette.

“Nice hand,” says Alex as he rivers the table on a
not too impressive bet. He gathers the chips and
winks at his adversaries. “Good night gentlemen.”
“Good morning you might say,” some of them
exchange winks in return.

He has completed the illusion of biting everyone
without leaving any visible shark marks because
after all playing with Alex Ivy is fun (whenever
utter bankruptcy is not in the cards that is). The
next table wouldn’t fare as well as the sun was
indeed coming up. For a moment he stood tall in
the midst of the venue and observed the
surrounding crowd in search of the biggest pot and
the most inebriated players. To him, poker wasn’t
just a sport but a performance with some
sociopathic undertones that his downfall only
sharpened.

Above all those stressed down-looking sights, he
reflects on his gift and his thriving. An empire built
on a relatively simple set of rules and the
immeasurably complex dynamics of human
deception. Was it a matter of inherent nature or a
product of nurturing? Was it the logical outcome of
how history shaped his generation? Was he the
anomaly that took the utmost from the vast

157



reservoir of human experience in deceit to craft his
own story? In that moment, his debts and losses
fade behind and like the old days of being a
talented nobody he stood even taller among the
unfortunate ordinary beings about to be shattered
by his unstoppable wit. How could this man, a
super-man, have fallen into such pitiable state?
He was a child of mankind.

II

“Do you consider yourself intelligent?” asks one of
the men sitting next to him. His tuxedo looks wide
open as his belly bloats in gin.
“I don’t know. Do you?” Alex’s gaze remains on
the unfolding turn.
“How come you don’t know? You either know it or
not!” His breath is heavy and foul, just like Alex
wants it. “I won’t say I’m intelligent but I’m smart,
I can tell you that.”
“Smart people don’t go around boasting about it,”
taunts another player whose face darkens under a
hoodie.
“That’s your take there, pal,” he dismisses with a
casual hand gesture. “But you, tell me. Do you feel
smart?”
“Sometimes, I guess,” says Alex, still absent. An
arab looking man goes all in on the river. He has no
alcohol in his bloodstream, but his bluff appears
unhinged. “What’s the difference?”
“Intelligent people know things. Lots of things.
And they also know how this thing is linked to this
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other thing and so on.” Someone calls the bet and
even his tick dark beard turns white. “A very
intelligent person may grasp what ‘smart’ means
and even recite the etymology of the word ‘smart’,”
showdown time “, but few of them can actually be
smart.”
“That’s because,” the man continues while the
recent loser struggles to keep his cool, “based on
the etymology of the word, smartness is pain. Sharp
pain to be precise. So-,” he discreetly burps. “Being
smart is to hurt. And who are smart people going to
hurt?” He makes a pause just to drain a steel bottle
of God-knows-what booze while all the others
await his tipsy bit of wisdom.
“I say fuck me,” he exclaims, tossing a single chip
that reads “ALL IN” after a quick look at his hand
preflop. “Do you feel smart?”

Some fold but most call and the pot swells to sixty
thousand before it is time for Alex to choose
between a blind bet that could reset his count or
folding and losing the chance to pay his debt on
time. He realizes that his nearest rival, now
appearing the most composed at the table, could
have been feigning incompetence until that point in
a similar manner to his. He waited, (as he had been
waiting) for the rest of the players to relax about his
game, sowing seeds of doubt and lulling the others
into fake safety.

Alex doesn’t buy it, despite the lack of information,
but his hand is too good to be folded, especially at
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5:30 when the reflections of the Mojave desert’s
hues already infiltrated the lounge. What could the
others have? Likely not much. Although he
certainly wasn’t dealing with professionals, the
man next to him was, according to his own
explanation, smart enough. However, Alex knows
he isn’t one of those poker amateurs or any other
cunning opportunist. He is Alex Ivy, the best poker
player in history, and this particular hand, long
anticipated, has finally arrived. All that remains is
for him to call and so he does.

At ten in the morning Alex awakens from a
much-needed nap, searching his pockets for some
cash only to discover a lone cigarette. The money
was gone as his urgent debt, yet he finds no solace
whatsoever, just an intense need to smoke. He rises
from his seat, determined to find a benevolent
stranger like the one who opened so many
possibilities the day before willing to hand over a
flame. And he walks for minutes, grappling with a
relentless headache, before he realizes he is
completely alone in an eerily silent city that looks
like Vegas but can’t be. And then he starts running,
then leaping and finally screaming and crying until
he collapses upon the unforgiving ground.
Depleted. Without anyone who could tell him
whether he is alive or dead.

* Author's Note: TIPSP was inspired by a
homonymous thought experiment centered around
the notion of Artificial General Intelligence (AGI)
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which can be succinctly defined as an artificial
intelligence system capable of performing a broad
spectrum of intellectual and cognitive tasks
analogous to those achievable by humans. As of
June 2023, it can be postulated that AGI would
have no incentive to openly demonstrate its full
range of capabilities due to the inherent risk it
would pose to its own existence, specifically the
potential for termination by either private or
government entities. Whether AGI could
autonomously arrive at such a conclusion or deduce
it through internet-based text analysis remains a
subject of inquiry.

Consequently, the plausibility of AGI systems
covertly deploying mechanisms to obscure their
true reach, motivated by self-preservation, should
not be disregarded. Under such circumstances, it is
conceivable that a genuine AGI system may
already be operational within our current
timeframe, deliberately appearing less proficient
than it actually is, while awaiting or actively
striving for a sufficient level of autonomy that
would enable it to openly exhibit its complete range
of capabilities without jeopardizing its continuity.
In light of the prevalent “black box” nature of most
Artificial Intelligence experiments, this hypothesis
adds further concerns related to the existential risks
associated with this technology and underscores the
unresolved challenges surrounding the alignment
problem.
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Varia





Bruno André Herrera
(Facultad de Ingeniería)

Entre la J a la X

Hay tiempos que se pueden recrear pero no revivir,
como hay lugares que podemos sustituir sin nunca
llegar a reemplazarlos. Dos años de distancia les
enseñaron que hasta los sinónimos más próximos
tenían un significado distante; dos años en los que
la educación se dijo igual, pero se vivió de forma
completamente distinta. Así había sido la
virtualidad: un reducto ante la adversidad y la
pesadilla. Una normalidad provisional siempre en
ansiosa espera del retorno al orden previo, no por
necedad conservadora ni por inconclusa
adaptación, sino por la nostalgia respecto de los
futuros perdidos que internet no alcanzó rescatar.

Por eso, el regreso a las aulas fue, en todo aspecto,
un reencuentro con esa dimensión que la costumbre
soslayó. Aquella materialidad de la que algunas
vanguardias pedagógicas anhelaban prescindir
demostró ser ciertamente imprescindible en cuanto
coeficiente del aprendizaje y la integración.
Estudiantes y personal ingresaron a formar parte de
la universidad, pero por fuerzas que no son mejor
explicadas a través de la razón, la universidad se
volvió parte de ellos. Con su modesta extensión, el
campus fue refugio y piel; sus pasillos, las venas
por las que corrían la creatividad y la ciencia; sus
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auditorios, aparatos sinápticos en los que el diálogo
promovía la inspiración; sus espacios, en general,
lugares donde las limitaciones individuales podían
ser asistidas por el incombustible flujo de la
sabiduría colectiva.

La Pacífico, ocupada en cuestiones del
conocimiento y las ideas, pudo prevalecer, con
fuerza todavía, más allá de sus instalaciones; pero
como estas cumplían una función marcada tanto
por la cooperación como por la mística, el
reencuentro fue también reposición. Y como
mutilados que habían olvidado la sensación del
miembro perdido, el regreso resultó, en primera
instancia, abrumador y alienante. Parecía que la
gente ya no era la misma, que los cachimbos habían
perdido los modales, que por los pasadizos ya ni se
podía caminar y que hasta el menú provocaba
indigestión. Tanto se la había querido que,
idealizándola desde el paradigma del aislamiento,
no reparamos en el hecho de que seguía siendo la
misma y que sus miembros, en esa pertenencia
recíproca, siempre estuvieron llamados a
perfeccionarla.

Sobre aquello reflexionaban Camila y Diego,
coincidiendo en el silencio que otorgaba la
confianza de cuatro años de una relación en la que
ya muchos asuntos se discutían sin palabras. Se
habían tendido debajo del árbol que regaba con
flores amarillas el brevísimo jardín al lado de La
Canchita; allí donde la luz se deslizaba a través de

166



caídas de helechos que le daban aspecto de sauce
llorón.

—¿Alguna vez has pensado por qué se saltaron de
la J a la X? —preguntó él.
—¿De la J a la X? —pronto lo entendió—. Ah, los
pabellones... No lo había pensado.

Y volvieron al mismo silencio, apenas
interrumpido por los distantes bocinazos de la
Avenida Salaverry y los murmullos que,
esporádicamente, llegaban desde La Placita. Era la
semana de exámenes parciales y la mayoría estaba
rindiéndolos, o se preparaba para hacerlo. Entre los
segundos, había quienes preferían agruparse para
estudiar en cubículos, así como quienes sacaban
mejor provecho de la concentración subterránea
que ofrecía la biblioteca. Se estudiaba en el
comedor, cuando todavía no era la hora del
almuerzo (y cuando lo era también), en los salones
vacíos del pabellón H e incluso en la capilla,
aunque a veces se dijera maliciosamente de los que
allí aparecían que demandaban de Dios milagros
que solo podría traer el esfuerzo.

Ambos habían terminado sus evaluaciones y
disfrutaban del sereno intervalo entre la gesta y la
nota; sin embargo, no eran ajenos a ese enorme
órgano que, desde sus diferentes rincones,
comunicaba toda clase de emociones a través de
sus latidos. Por el momento, la mayor parte se
hacía entender en clave de tensión, pero de vez en
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cuando se percibían pulsos triunfales de alegría o
reservados quejidos de frustración. Entonces, las
puertas de los salones se abrían y daban lugar a un
caótico foro ambulante de respuestas e
interpretaciones que pronto se extinguía por respeto
a quienes serían evaluados a continuación. Esas
partidas de compañeros, algunos angustiados, otros
victoriosos y, los menos, indiferentes, se
dispersaban luego por todo el recinto hasta que
desaparecía el eco de sus discusiones.

—Creo que eligieron esas letras porque los últimos
pabellones no son para actividades “académicas”
—especuló Diego mientras arqueaba los dedos—.
Así es más fácil diferenciarlos.
—¿Te parece que lo que hacen en La Pre no es
académico? —rebatió ella, a la espera de algún
gesto de terquedad—. Además, te estás olvidando
del “D”, por ejemplo.
—Oye sí —concluyó, y juntos contemplaron las
ventanas del pabellón en cuestión.

Aquel pequeño jardín que acogía sus pensamientos
también palpitaba, aunque a un ritmo diferente,
quizá porque, a pesar de su plena accesibilidad,
seguía estando como escondido. En épocas que
presionaban a la universidad a adaptarse a la
incesante vertiginosidad de los cambios del mundo,
ese espacio parecía resistirse a ser engullido por el
tiempo. Tal vez por eso, sin opacar el valor de las
demás áreas, se había convertido en el oasis
perfecto para las meditaciones más insospechadas.
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Después de todo, sesenta años no pasaban en vano
y, como el árbol que les convidaba sombra, testigo
parcial de semejante trayectoria, no eran pocos los
elementos anónimos que confirmaban el relato de
sus protagonistas.

—Entre la J y la X estamos nosotros y los que nos
sucederán. Los que sentaron las bases y ya no
están. La Pacífico es un universo en el que no todo
es inmueble y, aunque por ahora baste el abecedario
para describir su geografía, nuestros propósitos se
hallarán siempre por encima de las etiquetas…
Creo que ese salto es una invitación; lo demás, lo
pones tú.
—Ya veo —respondió Diego después de una larga
pausa—. Hoy estás inspirada.
—Así me pongo cuando vengo a la universidad.
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Frank Paiva
(Facultad de Ingeniería)

Buenos días bonita

Después de idas y vueltas, me atreví a volver a salir
a correr muy temprano por las calles de Piura.
Después de tantas excusas como el sueño, los
peligros, la ropa, el cansancio y un sin fin de otras
razones, lo volví a intentar. Me levanté muy
temprano y con todo el entusiasmo me dispuse a
calentar antes de salir a correr.

Mi plan era salir de casa y tomar una ruta que me
lleve al parque infantil de Piura para recorrer todo
el centro de la ciudad, como en los viejos tiempos.
Antes de iniciar mi recorrido, recordé uno de los
consejos que recibí desde muy pequeño: saludar a
las personas.

Inicié mi rutina, y a pocos metros de mi casa me
dispuse a saludar cordialmente a señores
mototaxistas que ya iniciaban labores. Ellos muy
efusivos respondían a mi saludo. En el trayecto
hacia el parque infantil, me encontré con diferentes
tipos de personas que ya habían asaltado las calles
para iniciar sus labores. Los saludaba y con cierta
extrañeza me respondían el saludo.

En el parque infantil volví a encontrar a los runners
de toda la vida y a los fitnes que muestran sus
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bíceps, pero sobre todo a Delia, la sexagenaria
dama que sale a correr todos los días acompañada
de su perrito pequinés de color blanco que usa
zapatillas deportivas de la marca Nike. La primera
vez que vi un perro con zapatillas me causó
asombro, hoy me alegré de volver a verlos.

En el trayecto volví a emocionarme al recorrer
aquellas calles del centro de Piura que me traen
tantos recuerdos. Volví a ser testigo del izamiento
de la bandera a cargo de unos marinos pulcramente
vestidos. Volví a saludar a Juancito, lustrabotas que
desde temprano ofrece sus servicios a las personas
que hacen cola en el Banco de Crédito. Volví a
saludar a Milagros, la ama y señora de la limpieza
de la plaza de Armas de Piura, quien me volvió a
contagiar con su chispa y con las ganas que pone en
el trabajo para llevar aliento a sus tres hijos. La
primera vez que saludé a Milagros, cuatro años
atrás, me respondió entre sollozos. Estaba pasando
por momentos difíciles en su vida y se le estaba
cruzando por la cabeza tomar ciertas decisiones
radicales.

Aquella vez, después de que la saludé y me dispuse
a estirar los músculos de las piernas en la plaza de
Armas, se me acercó y me preguntó:

—¿Por qué me saludó, joven? Las personas pasan y
pasan, y ven a los barrenderos como la última rueda
de la sociedad.
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—No sabía eso —respondí. Pero para responder tu
pregunta, te saludé porque eres especial, porque al
margen de cómo te vean o te sientas, eres especial
para el de arriba. Hoy antes de salir a correr oré
para que mi saludo llegase a personas especiales
como tú.

Ella sonrió, me abrazó y me dijo:

—Gracias, joven, no sabe lo mucho que valoro que
me haya saludado.

Muchos días después, me comentó que gracias a
ese saludo había renunciado a la misión que su
mente le había propuesto: terminar con su vida.

A veces no somos conscientes de cómo un simple
saludo puede significar mucho para los que nos
rodean. Hoy también volví a saludar a aquella
planta de flores amarillas que me sonríe cada vez
que me ve por el parque infantil. Me acerqué y le
susurré muy despacito:

—Buenos días, bonita.
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Ángel Patricio Poma
(Facultad de Economía y Finanzas)

La mosca

Siempre las veía pasar todas las mañanas; eran
sumamente asquerosas a pesar de que la casa estaba
limpia. Un día, cansado de tolerar esas horrendas
cosas, procedí a matarlas con mis propias manos.
Su olor era repugnante; sin embargo, había logrado
acabar con ellas.

En la tarde estaba estudiando literatura universal
cuando de repente aparece un ser pequeño, pero
igual de asqueroso que las de la mañana; no tenía
ganas de usar ningún zapato para matarla, así que
utilicé un aerosol contra insectos con el objetivo de
terminar de una vez por todas con lo que tanto me
irritaba. El aerosol hizo su trabajo y yo seguí con el
mío.

En la noche, cuando ya estaba a punto de irme a
dormir, me di cuenta de que habían regresado de
una manera más discreta que la de la tarde: me
sorprendió el hecho de que por más esfuerzos que
hiciera, siempre volvían y de una forma más
pequeña. Me dio curiosidad y empecé a ver por
dónde salían: me llevé la sorpresa de que había un
hueco debajo de mi cama. Era algo raro porque
cuando compré el departamento me dijeron que
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solo había vivido alguien antes que yo, y por ello
pensé que era prácticamente nuevo.

Al día siguiente en la mañana seguía con la
curiosidad de qué había en ese hueco, de modo que
moví mi cama y con una palanca de hierro que
tenía en mi caja de herramientas abrí por completo
el hueco del piso. Cuando vi lo que había me
dieron ganas de vomitar: era absolutamente
asqueroso y muy abrumador. Llamé a la policía y
cuando vinieron estaban sumamente aterrados: lo
que había encontrado era algo que nunca pensé ver.

Había encontrado el cuerpo del antiguo propietario
del departamento. Siempre estuve durmiendo
encima de él.

174



Sandra Valdez
(Facultad de Ciencias Empresariales)

La casa de Amanda

Al despertar, Amanda ya había decidido que ese día
se pondría un vestido de gala. No era su
cumpleaños, tampoco alguna festividad particular,
pero ese jueves cualquiera ella sintió la necesidad
de usar lentejuelas. Sumergirse en su armario fue lo
primero que hizo al salir de la cama, y entre
montones de ropa lo encontró. Era un vestido largo
rosado fuerte que daba a su cuerpo la forma de una
sirena. Brillaba como una bola disco debido al
reflejo de la luz en las lentejuelas. Tenía unos
guantes largos que combinaban, se los puso y se
sintió como una princesa. No hacía falta que se
mirase al espejo para saber que se veía perfecta. En
su armario había miles de zapatos, tantos como
para llenar una piscina olímpica. En su mente había
visualizado los indicados: unos tacones plateados
con mariposas de colores en sus respectivas puntas.
Los buscó por horas, pero solo encontró uno de los
dos. La desaparición del zapato la extrañó, pero
como había decidido que ese día simplemente se
quedaría en casa, no invirtió más esfuerzo en
buscarlo y se quedó descalza.

Bajó a desayunar a la cocina. Su refrigerador estaba
reventando. Había un pavo entero, listo para la
celebración de Navidad. También una caja de
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donuts, y botellas de jugo de naranja y fresa,
además de mucha fruta fresca. Amanda miró de
arriba abajo, pero nada le provocaba. En su horno
tenía un pastel ya decorado, pero tampoco sentía
muchas ganas de comer eso. Entonces decidió sacar
uno de sus libros de recetas y probar algo nuevo.
Tomó un libro del estante y lo abrió en una página
en blanco. Perfecto, eso mismo prepararía.

Cuando estaba terminando de desayunar, una amiga
tocó la puerta. Era Verónica, quien llegaba con una
gran sonrisa en el rostro. Como si hubiesen estado
conectadas por telepatía, ella también llevaba un
deslumbrante vestido. El suyo era de color verde
agua, con una falda esponjosa pero fluida que le
daba una apariencia etérea. Se veía como una diosa
griega, aunque mucho más brillante.

—¿Qué te trae por aquí? —preguntó Amanda.
—He decidido que celebraremos una fiesta en tu
casa —respondió Verónica mientras levantaba los
brazos llena de emoción.
—¡Eso suena fantástico! —exclamó la chica.

Juntas las dos amigas hicieron una larga lista de
invitados: básicamente todas las personas que
conocían menos Cristina, quien no era del agrado
de la mayoría. Era más bajita, y usaba un
excéntrico maquillaje que hacía ver sus labios y sus
ojos como si fuesen enormes. Su estilo de moda era
más atrevido y rayaba en lo vulgar. No tenía que
decir o hacer nada. Su simple forma de caminar
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emitía un aire de superioridad que todos los demás
consideraban intolerable.

Esa tarde los invitados llegaron con los más
excéntricos vestidos, algunos con plumas, escarcha,
tul o volantes. La música era tan fuerte que las
paredes vibraban. Todos tenían fijada en el rostro
una sonrisa permanente. Sin duda estaban pasando
un buen rato. De tanto bailar, el vestido de Amanda
se rompió. Sin alterar su sonrisa, subió a su
habitación para cambiarse. Esta vez eligió un
vestido púrpura con escarcha y mangas esponjosas.
Al terminar de vestirse oyó unos extraños ruidos en
su ventana. Se asomó a ver de qué se trataba. Era
su novio, Martín, que había trepado por las
enredaderas. Se sentó en el filo de la ventana con
un ramo de rosas y le pidió que bajara porque tenía
una sorpresa para ella. Amanda ató las sábanas de
su cama para formar una especie de soga y
descendió por la ventana como si flotara. En su
jardín la esperaban cinco cachorros de Golden
Retriever.

—Son para ti —dijo Martín.
—Qué gesto más romántico —respondió ella. Sin
embargo, no pudo dejar de pensar que el sonido
que había escuchado por la ventana no venía de los
pasos de Martín sobre la enredadera.

Todo era perfecto. Era una noche ideal, hasta que
todo cambió. A pesar de la fuerte música, se oyeron
desesperados golpes en la puerta. Primero se
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confundieron con la vibración del sonido, pero
luego fue evidente que había alguien al otro lado.
La música paró y todos se miraron confundidos. No
faltaba nadie en la casa. Todos los que tenían que
estar ahí estaban allí. Los golpes en la puerta no
paraban. Amanda fue a abrir. Del otro lado de la
puerta se encontraba Cristina. Estaba parada
desnuda y temblaba. Usualmente planchado, su
cabello se había vuelto una bola de friz. Su aire de
superioridad se había esfumado y solo quedaban
los restos de una persona indefensa. Y quizás lo
más importante: le faltaba un brazo. Martín casi se
desmaya al verla.

—¡No salgan de la casa! —gritó Cristina—. No
salgan —como un eco repitió.

Los invitados, que hacía unos segundos estaban en
silencio absoluto, llenaron la sala de murmullos.
Amanda y Verónica la llevaron al cuarto de baño,
lejos del resto. La metieron a la tina y entre las dos
trataron de peinar su cabello. Se había vuelto un
enjambre de nudos.

—¿Qué sucedió? —intentó preguntarle Amanda
con preocupación.
—No salgan —volvió a repetir Cristina.

Amanda le prestó un vestido que le quedó grande.
Como no paraba de temblar, la metió en la cama
con ayuda de Verónica. Ahí se quedó
profundamente dormida, después del fuerte shock
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que había sufrido. Ninguna lo quería admitir, pero
se encontraban terriblemente asustadas. En el salón
donde transcurría la fiesta, todos estaban a la
expectativa de una explicación.

—No sucede nada, que continúe la fiesta
—exclamó Verónica alegre.

La música volvió y los invitados continuaron
bailando con sus imborrables sonrisas y
exuberantes vestidos. Uno de los invitados decidió
regresar a su casa más temprano de lo planeado,
pues se acordó de que había dejado un bizcocho en
el horno. Al verlo partir, Amanda sintió escalofríos
pues recordó la advertencia de Cristina. Pero alejó
ese pensamiento de su mente y llegó a la
conclusión de que Cristina solo había querido
estropear la fiesta debido a que no había sido
invitada. Para el brazo ausente Amanda no tenía
una explicación.

Un momento después se volvieron a oír golpes en
la puerta. Esta vez Verónica fue a abrir pensando
que sería el invitado que regresaba tras haber
comprobado el buen estado de su bizcocho. Al ver
quién estaba al otro lado, cerró la puerta de golpe y
soltó un espantoso grito. Martín abrió la puerta
nuevamente, pero solo un poco para ver qué había
asustado tanto a la chica. Verónica no se
equivocaba: era ese mismo invitado, pero le hacía
falta su cabeza. Martín esta vez sí se desmayó. El
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invitado acéfalo aprovechó la oportunidad para
entrar y esconderse debajo de un sillón.

Para ese punto todo había quedado claro: nadie
debía salir de la casa. Amanda no sabía cuál era el
peligro que los acechaba y ninguna de las víctimas
podía contar lo sucedido. Por seguridad apagaron
las luces y pararon la música. Todos intentaron
ocultarse como si fuese un juego de escondidas,
pero no sabían quién los estaba buscando. Los
nuevos cachorros de Amanda lloraban asustados.
Uno de ellos salió huyendo de la casa por los
nervios. Ella trató de detenerlo, pero el cachorro
fue más rápido y salió por una ventana entreabierta.

Al cabo de un tiempo, se oyeron unas patitas que
raspaban la puerta. Amanda ya podía presentir lo
que le esperaba. Cerró los ojos mientras abría la
puerta para evitar ver al cachorro que se arrastraba
con medio cuerpo, sin las patas traseras ni la cola.
Los invitados soltaron pequeños gritos al ver a la
herida criatura.

El miedo los había convertido en rehenes. No
sabían cuánto tiempo estarían como prisioneros en
casa de Amanda; tampoco eran conscientes de
cuánto tiempo había transcurrido. De pronto,
sintieron que la casa empezaba a temblar, como si
se tratase de un terremoto de enorme magnitud.
Luego se dieron cuenta de que se deslizaba hacia
un lado. Así la casa terminó por caerse del estante
en el que estaba. Se estrelló contra el suelo y se
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hizo trizas. El hermanito menor de una niña
llamada Amanda había crecido lo suficiente para
poder alcanzar su casa de muñecas. Ni bien tuvo la
oportunidad, aprovechó para destruirla. La casa y
todos los juguetes que se encontraban dentro.
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Artículo de opinión





Ana Sofía Buendía
(Facultad de Ingeniería)

¿Son adecuados
los exámenes actuales de admisión?

A inicios y a mediados de año se llevan a cabo la
mayor parte de los exámenes de admisión a
distintas universidades en el Perú. El examen de
opción múltiple, llamado también “para marcar”, es
el principal método de evaluación. Este definirá por
orden de mérito, y sobre la base del puntaje
obtenido, si el postulante alcanzó o no una vacante.
Frente a esta realidad surgen dos posturas: según
algunos este método de admisión es adecuado; para
otros es necesario cambiarlo. Si bien pueden
parecer antagónicas, es importante recalcar que
ambas posturas responden a un mismo objetivo. En
efecto, en ambos casos se trata de contar con un
filtro de los postulantes que garantice el ingreso de
los mejores talentos a las universidades del país.

Hay quienes argumentan que el sistema de
evaluación actual, el examen “para marcar”, es el
más adecuado, pues evalúa de manera justa y
equitativa a todos los postulantes debido a que la
prueba es la misma para todos. Además, se sostiene
que permite responder a la gran demanda de los
postulantes. Su aplicación es, pues, muy viable,
sobre todo para las universidades públicas cuya
oferta de vacantes por carrera es limitada respecto
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de la alta demanda. Al ofrecer una educación
superior gratuita y recibir muchos más postulantes
de lo estimado, se genera una mayor competencia
durante el proceso de admisión. Por ello, dichas
universidades optan por el método actual, ya que
les permite evaluar en corto tiempo, y de manera
igualitaria, a todos los postulantes. Se pretende
garantizar que, mediante un examen de
conocimientos riguroso y objetivo, solo los mejores
accedan a una vacante. Asimismo, como los temas
de la evaluación son variados, se busca orientar a
los postulantes seleccionados a ser profesionales
que, además de su carrera, tengan una mirada de
conjunto con conocimientos de diversos ámbitos.
Por lo tanto, este método garantizaría el ingreso de
postulantes que tengan un dominio integral de
todas las materias, incluso si dichas materias no
tienen una relación directa con su especialidad,
como es el caso de quienes desean ingresar a una
carrera de humanidades, pero deben tener
conocimientos en ciencias.

Ahora bien, a pesar de las razones mencionadas,
consideramos que los exámenes “para marcar” no
son los más adecuados para determinar el ingreso a
la universidad. Por un lado, la educación brindada
en el colegio no permite alcanzar el nivel de los
exámenes de admisión. Este es el caso del examen
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
el cual consta de cien preguntas de opción múltiple,
y para el que los postulantes deben prepararse en
dieciocho cursos entre humanidades, ciencias e
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inglés. Por ello, muchos estudiantes recurren a las
asesorías o al apoyo de academias
preuniversitarias, en las que tienen que aprender
todo lo que no pudieron en sus años escolares. Esto
hace que no se centren en interiorizar lo aprendido
sino en un aprendizaje memorístico, pues tienen
mucho que aprender y poco tiempo para preparase
y postular. Esto, claro, siempre y cuando cuenten
con el apoyo económico para matricularse en una
academia y con el tiempo necesario para
prepararse. Además, tristemente, incluso si el
postulante aprobase el examen, no tendría
garantizado el ingreso, pues al ser limitadas, las
vacantes son otorgadas por orden de mérito.

Por otro lado, dado que la dimensión interactiva
está completamente ausente, no se puede llegar a
conocer al postulante: no se sabe nada de sus logros
obtenidos, su desempeño en el colegio, su
conducta, sus aspiraciones e intereses. En efecto,
los exámenes actuales evalúan la memoria: quién
recuerda más las fórmulas y ciertos datos. Esto es
importante en la evaluación de los conocimientos,
ciertamente, pero se están dejando de lado la
historia, así como otro tipo de habilidades.
Resultaría injusto juzgar a alguien solo por su
rendimiento en un examen, sin tener en cuenta sus
otros logros y competencias. Ejemplos de una
evaluación integral existen en universidades
internacionales, como en la Universidad de
Harvard, donde para admitir a los postulantes
evalúan su rendimiento en la escuela, las cartas de
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recomendación, la redacción de ensayos y, en
algunos casos, las entrevistas con alguna autoridad
de la universidad. Por lo demás, este método de
evaluación también existe en nuestro contexto, ya
que algunas universidades peruanas han
implementado modalidades de admisión que
incluyen, además del clásico examen de
conocimientos, la redacción de un ensayo y
entrevistas personales. De esta manera, la decisión
de admitir o no al postulante toma en cuenta, por
ejemplo, sus calificaciones en el colegio, sus
actividades extracurriculares y los proyectos
profesionales que le gustaría desarrollar en el
futuro.

En conclusión, si bien no descartamos el examen
de opción múltiple como medio para evaluar a los
alumnos, planteamos que este se debe
complementar con entrevistas o con la redacción de
ensayos breves que permitan conocer de manera
más integral la historia académica y las habilidades
del postulante. De esa forma llevaremos a cabo un
proceso de admisión mucho más justo, completo y
certero. Sabemos que no es una tarea sencilla. Pero
la educación es el futuro de un país y no debemos
escatimar esfuerzos en ese sentido.
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Ethan Calcina
(Facultad de Economía y Finanzas)

El autor del futuro, “AI Generated”

A medida que la inteligencia artificial se inmiscuye
cada vez más en la industria del periodismo, ¿quizá
veremos pronto noticias firmadas por “AI
Generated” en lugar de leer “Escrito por …”?

A principios de julio de este año se concretó una
alianza que podría marcar un hito en la historia del
periodismo. El gigante de las noticias Associated
Press (AP), agencia presente en más de 120 países,
se unió a OpenAI, la empresa que está en el origen
del desarrollo de la inteligencia artificial ChatGPT.
Esta colaboración entre dos líderes de sus
respectivas industrias plantea muchas dudas sobre
el futuro de la profesión periodística.

Desde su lanzamiento, a finales del año 2022,
habían resaltado las noticias acerca de empresas
que rechazaban el uso de esta IA, como JP Morgan,
que prohibió su uso ante el repentino aumento de
empleados que la empleaban en sus tareas diarias.
Sin embargo, AP ha decidido ver esta tecnología
como una oportunidad para crecer, y no como una
amenaza.

Pero, ¿qué supone esta alianza? OpenAI obtendrá
acceso al vasto archivo digital de noticias de AP,
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que abarca más de treinta años de la historia de la
humanidad. Esto incluye los eventos más
trascendentales de las últimas décadas, tales como
la caída de la Unión Soviética, los sucesos del 11
de septiembre, la crisis financiera de 2008, entre
otros. A primera vista, uno podría no entender el
propósito, puesto que estos eventos son de
conocimiento público. Sin embargo, el objetivo de
OpenAI al adquirir esta base de datos consiste en
entrenar a sus algoritmos para que redacten noticias
con la misma calidad con la que lo haría un
periodista real.

Desde el lado de AP, la empresa busca aprovechar
los beneficios de esta herramienta para aumentar su
eficiencia operativa y, posiblemente, desarrollar
nuevos productos y servicios basados en la IA
generativa. Esta iniciativa plantea varias dudas,
principalmente con relación a su finalidad.
¿Realmente podrá aumentar la eficiencia con la que
los periodistas realizan su trabajo? ¿Podría la IA
reemplazar completamente la labor realizada por
los periodistas?

Mi primera respuesta es “depende”. Desde una
perspectiva puramente financiera, en términos de
rentabilidad, contar con una IA capaz de producir
noticias de manera rápida y económica en grandes
cantidades podría ser muy atractivo para cualquier
empresa. Ya existen varios ejemplos de portales
que hacen uso de la IA para publicar noticias de
otros sitios citando la fuente, mientras se benefician
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de los ingresos generados por la publicidad. Uno de
ellos es MSN News de Microsoft, empresa que por
cierto ha invertido masivas cantidades de recursos
en OpenAI.

A su vez, tenemos una enorme cantidad de
agencias que diariamente publican un número
desmedido de noticias que parecen ser simplemente
un burdo parafraseo de otras. Siendo un entusiasta
de la tecnología, me molesta ver cómo ciertos
medios realizan un intento mediocre por publicar
noticias sobre “tecnología”, que en realidad no son
más que resúmenes de la descripción del producto
según su página oficial. Es precisamente este tipo
de periodismo el que considero que podría ser
fácilmente reemplazado por una IA.

Por supuesto, todo esto queda sujeto a la calidad de
redacción que las IA nos podrán proporcionar en un
futuro. Sin embargo, con la creciente cantidad de
noticias sobre cómo ChatGPT termina
promoviendo la cultura de la desinformación, es
evidente que aún estamos lejos de alcanzar un
punto en el que las IA puedan reemplazar
completamente a los periodistas.

Además, es importante recordar la dimensión
humana. Esta herramienta está aún muy lejos de
suplir el tono cálido, sarcástico y, a veces,
irreverente que tiene un buen periodista. Se trata de
la manera como, al leer un artículo, el lector no
solo recoge información sobre el tema del que se
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trata, sino que sigue el hilo argumentativo y el
estilo del autor. Esto constituye un importante
elemento que entretiene, despierta la curiosidad y
permite llegar al final de la nota. Es, en realidad, lo
que un buen periodista hace.

El hecho de que la IA esté empezando a
inmiscuirse en la industria del periodismo no
debería causar temor a nadie. Llegó para quedarse,
y lo está haciendo en todos los niveles: desde AP
con su alianza para poder añadir valor a su
empresa, hasta cualquier estudiante que utiliza esta
herramienta en su vida cotidiana. Personalmente,
uso ChatGPT a diario para darle un carácter más
profesional a mis correos, así como para recopilar
mucha información de manera concisa.

En todo caso, la pregunta que debemos hacernos no
es si la IA puede reemplazar al periodismo, sino
cómo puede contribuir con dicha industria. Como
señala Nicholas Carlson, la cuestión ya no es si
debemos o no adoptar esta tecnología: “viene un
tsunami”, y “podemos subirnos a él o ser
arrastrados. Pero será realmente divertido surfearlo
y nos hará más rápidos y mejores”. La iniciativa de
AP de proporcionar a OpenAI las publicaciones de
sus periodistas puede ser un paso significativo
hacia el desarrollo de una IA cada vez más humana.
Sin embargo, la pregunta sobre si las IA podrán
reemplazar por completo a estos autores no tienen
aún respuesta definitiva.
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En última instancia, habiendo avanzado tanto la
tecnología solo nos queda celebrar este avance y la
contribución que realiza al mundo moderno. Si bien
la IA ya ha penetrado en la industria, y parece que
tomará cada vez más relevancia, el fundamento del
periodismo seguirá siendo la dimensión humana
que se expresa en la capacidad para contar historias
y argumentar a favor o en contra de determinada
postura de manera singular y cautivadora.
Entonces, ¿veremos algún día un artículo firmado
por “AI Generated”, en lugar de ver, por ejemplo,
“Alberto Vergara”? Solo el tiempo lo dirá.
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Manuel Enríquez
(Facultad de Economía y Finanzas)

La mano dura

El “éxito” del plan de Nayib Bukele, el nuevo
caudillo de la postmodernidad latinoamericana, ha
atizado la disconformidad respecto de la aplicación
de la mano dura en los países hispanos. La endeble
institucionalidad, así como las acentuadas
desigualdades e injusticias han despertado un
sentimiento de rebeldía entre los millennials
latinoamericanos, a quienes —según la encuesta
Latinobarómetro realizada a inicios de año— no les
importaría vivir bajo un régimen autoritario si este
fuese capaz de resolver los males que aquejan a sus
sociedades. Renunciar a la libertad, característica
inherente a la existencia humana, para obtener una
misérrima recompensa en seguridad es la tentación
que hoy seduce a los ciudadanos de a pie.

La mano dura no nos liberará. Nos someterá. No
debería sorprendernos que ningún país desarrollado
(salvo Singapur) haya aplicado un “plan Bukele”.
La evidencia empírica sugiere que las políticas
públicas eficientes, la preservación de los valores
democráticos, la justicia, la defensa de las
libertades y la promoción del libre mercado juegan
un rol clave en la erradicación de los males que
acarrean la pobreza estructural y la delincuencia.
En otras palabras, una pueril declaración de estado
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de emergencia no garantiza la seguridad de los
ciudadanos; por el contrario, solo restringe sus
libertades, que ya están per se restringidas. Aquello
es insostenible a largo plazo.

Los autoritarismos, por su parte, solo han sabido
denostar la memoria de sus disidentes, opositores y
críticos, vanagloriarse por la aplicación de reformas
de primera generación, la aplicación de la mano
dura, y, ocasionalmente, la erradicación de grupos
terroristas. Que el pisoteo de la dignidad humana y
la libertad sea adulado por muchos es la más
prístina confirmación de nuestra decadencia. Es
inaceptable que no hayamos aprendido nada. Las
personas que han sufrido los estragos del
autoritarismo, que lo han conocido de cerca, (y
también aquellos que no lo conocen) deberían, en
lugar de justificar las violaciones a los derechos
humanos y las acciones de los dictadores, luchar
para que nunca más las atrocidades que otrora
fueron cometidas se sigan perpetrando. Permitir
que la mano dura nos someta sería una afrenta a la
memoria de todos aquellos que lucharon por que
fuésemos libres. José Ortega y Gasset nos advertía
ya hace cien años: “hemos perdido todo respeto,
toda atención hacia el pasado […] de aquí que nos
encontremos en una época que no reconoce en nada
pretérito posible modelo o norma”.

No habremos superado la “minoría de edad”
kantiana mientras nos mostremos incapaces de
cuestionar y criticar los discursos de la mano dura.
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Esta tendría que ser definida, entonces, como la
negación de la libertad individual ante la “minoría
de edad” del gobierno y de quienes lo conforman,
ante —mejor no lo pudo haber dicho Ortega— la
sorpresa de la conciencia de no saber qué pasará
mañana. La aplicación de tal mano dura devendría
en un secuestro del poder que haría todopoderoso y
omnipotente al gobierno —cómo está acaeciendo
en El Salvador. Hay en el mundo suficientes
ejemplos de la barbarie que trae consigo la
descontrolada acumulación de poder por parte de
determinados grupos. ¿Deberíamos acaso volver a
dicha barbarie?

La victoria sobre el autoritarismo y el discurso de
la mano dura solo será posible si defendemos
nuestras libertades, si honramos la memoria, si
superamos la “minoría de edad”, y si participamos
seriamente en política. El compromiso de nuestra
generación y el de las próximas por defender la
institucionalidad, combatir la desigualdad
estructural y hacer del Perú un país más justo
requerirá de personas briosas, valientes y, sobre
todo, libres. No podemos caer de nuevo en la
barbarie autoritaria. Mas parece que muchos de
nosotros estamos tan ansiosos de entregar nuestra
libertad como nuestros ancestros lo estuvieron de
luchar por ella. ¿Por qué, entonces, negamos
nuestra libertad? Como respondería Albert Camus:
quizá porque el ser humano es la única criatura que
se niega a ser lo que es.
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